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Dopul scuză mijloacele 

Aproape de centrul oraşului, într-o noapte fără lună, nişte necunoscuţi au 
furat capacul de fontă care astupase din 1923 pînă în acea clipă gura de canal 
situată la intersecţia străzilor Jaroslav Hasek şi Bobinatorilor. În aceeaşi noapte 
fără lună, domnul Zbigniew Văscăuţeanu, fost fabricant de fire cu plumb, 
grătare, capcane şi nasturi, în prezent pensionar, se întorcea acasă de la bufet. 
El declară că nu se întorcea de la bufet, ci de la o ceainărie, dar asta nu are 
importanţă: oricum, există zeci de martori dispuşi să bage mina în foc, să 
depună mărturie. În fine: întorcîndu-se de la bufet sau de la ceainărie, el a 
traversat intersecţia fără să se asigure şi a nimerit în gaura de canal acum fără 
capac, furat cu citeva minute în urmă de nişte necunoscuţi, după cum 
spuneam. 

Toată viaţa, domnului Văscăuţeanu i-a plăcut să chefuiască, să bea şi să 
se veselească. l-au plăcut femeile, ba şi mîncarea i-a plăcut. Din acest motiv, el 
a făcut burtă. Burta l-a salvat de la o moarte sigură, deoarece a rămas blocat în 
gura canalului cam cum rămîne blocat dopul în gitul sticlei. La un dop de 
calitate ne referim. Deoarece nici pompierii, nici membrii echipei de 
descarcerare nu posedă un tirbuşon de mărimea lui Zbigniew, el se află şi 
acum, după aproape o săptămînă, în gaură. Autorităţile locale au venit să 
privească, şi-au dat cu părerea, apoi au ajuns la concluzia că e bine aşa, fiindcă 
deocamdată nu sînt fonduri pentru achiziţionarea unui nou capac din fontă. 

În primele zile, poliţiştii de la Rutieră i-au dat de băut ca să-i sticlească 
ochii şi să-l observe astfel şoferii care trec prin intersecţie. După ce au văzut cît 
poate duce domnul Văscăuţeanu (ohohoooo!), s-a ales o soluţie mai ieftină, 
deci l-au vopsit în dungi reflectorizante albe şi roşii. Copiii din cartier mai trag 
în el cu praştia cînd nu-i văd părinţii, maidanezii îl mai pîngăresc uneori, iar 
locatarii blocurilor din jur îi aduc zilnic de mîncare cu schimbul şi îl hrănesc cu 
lingura. Bătrînul este, totuşi, bucuros că n-a căzut cu capul în jos, caz în care ar 
fi fost hrănit prin clismă. 


Univers spaţial românesc 


La Vraiştea funcţionează un Centru de Cercetări Spațiale, unde lucrează 
mai mulţi cercetători în domeniul spaţial. Ei încearcă să realizeze ceva. Mai 
întîi, au încercat să construiască o rachetă. O rachetă de fabricaţie autohtonă, 
care să poarte mesajul lor de prietenie pînă în cele mai îndepărtate galaxii. 
Racheta era aproape gata cînd a venit o comisie de la centru. Şeful comisiei a 
arătat cu degetul către racheta aflată pe rampa de lansare şi a întrebat: „Ce-i 
cu boilerul ăsta, bre? Pentru aşa ceva primiţi voi bani?”. După care, a tăiat din 
fonduri. 

Din ziua următoare, cercetătorii s-au apucat să construiască un avion. Un 
avion de fabricaţie autohtonă. Cînd avionul era gata de testare, a venit o nouă 
comisie de la centru. Deoarece preţul combustibililor crescuse între timp, şeful 
comisiei a arătat cu degetul spre aparat şi a întrebat: „De prostii din astea 
avem nevoie noi acum? la, gata!”. După care, a tăiat şi el din fonduri. 

Peste noapte, pasionaţii cercetători şi-au schimbat din nou profilul şi au 
început să construiască un balon cu aer cald. Şeful următoarei comisii de la 
centru a arătat cu degetul spre el şi a zis că aşa se consumă prea multă 
căldură, prea mult aer cald, şi că să facă în loc unul cu aer rece. 

În fine, cercetătorii spaţiali de la Vraiştea au decis să construiască un 
balon umplut cu gaz. Şeful noii comisii de la centru a zis că preţul unui metru 
cub de gaz a crescut mult în ultima vreme şi că nu se poate face atita risipă, 
nefiind fonduri, aşa că balonul să fie umplut cu cărbuni, lemne sau păcură. 

Plimbare pe Strada Pacienţii 

După operaţia de apendicită, pacientul Cosmin Gumă, 12 anişori, s-a 
îngrăşat brusc cu aproape 10 kilograme, fapt oarecum neobişnuit pentru cei 
care se operează de apendicită. Micuţului pacient i s-a făcut radiografie; pe film 
s-au văzut siluetele a zece pense metalice, a unui ceas bărbătesc de mînă şi a 
unui patruped ciudat, despre care încă nu se ştie mare lucru. Directorul 
dispensarului respectiv vrea să prezinte un comunicat ştiinţific pe tema 
apariţiei şi creşterii bacteriilor patrupede gigantice în corpul copiilor români 
operaţi de apendicită, în vreme ce administratorul unităţii sanitare reclamă 
dispariţia unui taburet metalic cu patru picioare. 

La acelaşi dispensar, chirurgul Romeo a leşinat la vederea sîngelui, motiv 
pentru care a căzut prin tăietura de la operaţie, fiind cusut în organismul 
pacientei de către asistenta-şefă, mioapă. A doua zi, trezită din somn, pacienta 
a simţit ceva zvicnindu-i în pîntece şi a crezut că este însărcinată. Din fericire, 
pe acolo a trecut un viînător care a tăiat burta lupului şi le-a scos de-acolo pe 
Scufiţa Roşie şi pe bunicuţa sa. Despre chirurgul Romeo nu s-a mai auzit nimic 
de atunci. 


Noile pagini din jurnalul plutonierului Mitran 


MERCUREA: Raportez în jurnal că sînt subofițer plutoner pltr.mjor Mitran 
care ma ridicat în grad acu cîţiva ani că din plotoner m-jor m-a făcut agent şef 
sau aşa ceva şi mi-a venit din nou rîndul la patrulare pîn sectoru meu aşa că 
deci l-am luat pe sergntl.rngjt. adică reangajat Cristea şi pe cîinl.plţst. Recs ptr. 
a porni înpreună toţi patru sau cinci cîţi sîntem către noi aventuri. Deci erea 
seară iar tenperatura din termometre era rece find toamnă de octonbrie deci 
aşa că am intrat mai întîi prima oară la Italian Piţa unde măcar e cald find uşile 
închise şi lam luat pe patronu turc la controlat şi la întrebări de sănătate. 
Ahmed mia declarat că e sănătos ce mia urat şi nouă şi la mîngieat pe Recs 
care noroc că avea botniţă la bot altfel iar îl lăsa fără inelu dupe deget ca data 
trecută cînd ia dat o clătită espirată. Ne-am încălzit noi ce neam încălzit apoi 
am eşit pe traseu apoi că se lăsase rece am intrat iar la adăpost, mai ecsact în 
parc deoarece avea gard de plasă cu sîrmă înghimpată să nu treacă frigu. Cum 
patrulam noi pe aleie mam uitat deodată la cînele Recs. Ei, acesta dispăruse ca 
cînd nar fi fost legat cu cureaua de Cristea. Mă Cristea mă, scoate cînele de 
unde şti, dacă nu chem sectoristu. 

Cristea sa ris de gluma mea după ce mea esplicato apoi a strigat cuţu 
cuţu dea intervenit pe noi mai mulţi cîni potăi şi dulăi ptr. să ne muşte nu alta. 
Am zis Cristeo depistează tu mă carei Recs dîn ei că pentru mine toţi posedă 
asupra lor patru menbre şi un cap la care semnalăm doi ochi nas gură 
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şi coadă şi nici unu nare bulan porhart sau girofar să zici căi cîne poliţist. 
Pînă la urmă lam depistat pe Recs, că tocma interoga o căţa pe care se 
sprijinise cu labele din faţă şi atunci ne-a transmis pîn staţie mesajul „Vulturu 
cheamă patrula Pajura!”. Eu iam răspuns „Greşală, domnu' căpitan, ce număr 
aţi format? Aici familia Mitran, ordonaţi!”. Ce mia ordonat şefu nam scris în 
jurnal că poate citeşte mama decit numai atit, că să ne deplasăm de urgenţă la 
localu nu mai ştiu care, că birîia aparatu dar bine cam ţinut minte că numele se 
termină în SRL, unde sa semnalat eveniment de bătaie între clienţi cu 
scaunele. 

Am efectuat balansarea braţului în plan vertical pînă ce sa sufocat Recs 
că uitasem săi dau drumu din mînă la curea şi am staționat un tacsiu care iam 
zis conducătorului auto să se deplaseze regulamentar pînă la crişma SRL. El sa 
ris de noi pînă ce iam avertizat două peste ochi şi nea lăsat urgent în faţa unei 
unităţi de deservire pe care scria ceva şi SRL la urmă ezact cum mia ordonat 
domcăpitan Bustuchină. Am intrat în interior unde am depistat suspecți de 
ambele secse cu semne de recunoaştere ca mafioţii la pept, mai eczact flori 
albe de creponată roz şi bleo. Cînd am efectuat pătrunderea în incintă tocmai 
am surprins în fraglant delict infracţiunea de dare de mită şi spălare de bani 
deoarece unul declara la microfon „De la naşu zece milioane şo butelie!” care 
bani îi aduna întro găleată şi miam dat seama căs mafioţi că am văzut şi eu 
filmul naşu, aşa că am gindit un plan. 

x kx * 

Cristeo, zic eu, eu zic să-i înconjurăm! Mai întîi rămîn eu aci cu cînele şi 
efectuezi tu înconjurare măcar de două trei ori după aia schinbăm. Deci rămîn 
eu cu cînele Recs şi Cristea dispare ca cînd ar pleca. Înjur am semnalat cetăţeni 
de toate secsele şi mese patrupede cu produse agroalimentare. Recxs, ca 
cînele poliţist, dă să mă tragă, că cred că depistase o urmă de infractor. Îi dau 
drumu şi ordon fincă îi sînt superior în grad şo băiatu, caută, caută. Caută Recs 
ce caută după ordin cu botu pînă la masa cu fripturi unde sa şi oprit începînd a 
ancheta un corp delict de găină decedată. Aha zic eu, infractorul ori infractori la 
plural dacăs mai mulţi ca de ecxsemplu trei s-a ascuns sub masă. Eşi de acolo 
cu miînile la ceafă! Somat! Nu trage şefu, sînt eu Cristea, zice Cristea, căci el 
era. Ce cauţi mă acolo, eu te-am trimes săi înconjuri, fac eu. Păi, raportează el, 
raportez că aşa am făcut da ma luat doi la întrebări că unde am fost că nu m-a 
văzut cînd sa dat darul. Eu zic că care dar, ei zice că cică ce, că sînt şmecher, 
una-alta etc, pînă la urmă am scăpat nebătut că mam ascuns aci cu sarmalele 
şi sticla asta. Deodată cum stăteam eu aplecat aşa săl chestionez pe Cristea a 
răsunat o înpuşcătură deci am simţit o durere. Au, zic eu, care vipuşca mea a 
tras? Am crezut cam fost înpuşcat şi cam murit ptr. ţară aşa că înainte să mor 
miau trecut pîn faţa ochilor toate segvenţele din viaţă întro clipă şi cu ocazia 
asta am aflat şi cine mia pus pinieze pe scaun în facult... în lic... în gimnaziu că 
atuncea nam văzut aflindu-mă cu spatele. 


Ştind că am murit şi fincă am vizionat la telenciplon... ceplen... die... la 
emisiunea aia de la televizor cu animale şi savanţi de ştinţă cum este cînd e 
unii care moare de moarte policlinică şi dupaia vine de povesteşte la televizor 
că simţi aşa că te ridici de vezi totu în jur şi mai vezi în faţa ochilor o lumină 
mare albă care te apropi de ea, aşa am simţit şi eu că mă ridicam şi vedeam în 
jurul meu ca cînd aşi fi fost viu cum nişte oameni încerca să mă ridice şi mă 
apropiam de o lumină care cînd am întins mîna la ea ma fript la degete 
deoarece era becu. Deci adică eu nu fusesem înpuşcat ci numa ma lovit dopu 
de la şampane în plan orizontal şi nişte cetăţeni ma ridicat de jos în sus în plan 
vertical. Bine deci, le ordon eu, carei treaba, maţi înconjurat? Vreţi bătae? Acu 
dau pîn staţie! Nu, domnu, aţi păţit un şoc şi aţi leşinat pe jos. Măi, întreb eu, 
vă întreb, sînteţi mafioţi? Noi, nu, fac ei, ci nuntaşi. După ce mă au lămurit 
repede în două ore carei confuzia care o făcusem, eu am efectuat scuze că lam 
bătut pe naşu şi pe mireasă iar Cristea a cerut o sticlă cu liquieor şi o farfurie 
cu tremurici de purcel. 

x kx * 

SÎNBITI: Deci raportez în jurnal că am eşit din nou în patrulare cu srgnt. 
rngjt. Cristea şi cu cînele Recxs care de el n-am înţeles bine fincă n-are patru 
lare ci patru labe. Cred că e destinul inplacabil care nea reunit din nou pe toţi 
patru în aceiaş formulă. Deci am ieşit pe trasel şi fincă începusă burniţa am 
intrat la restaurantul Ciobănaşu cum îi zicea pe vremuri că acuma nu ştiu cum 
îi zice da noi tot aşa îl ştim. Am intrat nu de burniţă sau de consumaţie ci fincă 
am văzut lumină pe geam după ora închideri care sigur era infractori acolo 
pătrunşi pîn infracţie ptr să fure că de hoţi e plină lumea. Deci efectuez eu 
ciocăneală ce ciocăn eu cu bulanu în butonul soneriii pînă aude şeful domnul 
nea Hrişcu zis domnul Fane care mă cunosc cu el de hăt şi care cînd a eşit 
înjura da' sa oprit cîn ma văzut tocmai pe mine şii mea zis aşa. Adică iată ce: 
„Hai poftiţi dom’ Mitrane de serviţi din prinosul nostru. Mulţani servici uşor” 
apoi mă trasă la o masă dîn fund unde era ceilanţi băeţi, ospătarii adică. „Ştiţi, 
e onomastica mea de naştere” încheie sărbătoritul de turnat în pahare şi de îmi 
umplut farfuria ce a şterso cu mineca. „Mersi dragă da nu servesc în tinpul 
serviciulului că nu-îmi permite uniforma” zic supsemnatul. „Hai, domnu şef, nu 
mă jigniţi acuma de zioa mea. Daţi uniforma jos, pune-ţi şapca şi porhartu în 
cuer şi hai, uitaţi aicea icre de peşte, slănină de la Gică porcul nostru, caş de 
oae proaspătă, pline caldă de alantăeri, sardele, stickxsuri şi un, dacă 
permite-ţi, pahar de frăguţă sau căpşunică de la producător, cum se mai zice 
V2, ca rachetele nemților, adică, da’ curat. Şi pentru colegii matale la fel”. 

Ei în cazul ăsta ce să mai zici, ne-am înfipt eu cu sergnt-ul rngjtl. Cristea 
ptr. să servim. „Mulţani dom’ Fane, da' cîţ ani faci?” lam interogat eu pe 
sărbătorit. „Cinjdoi, mersi” făcu el cu gura plină. „Deee Domnul sănătate şi 
matale la fel că eu numai necazuri am avut în ultima vreme mai ales cu 
spărgătoriii din ultimele săptămîni” continoă el în continuare. 


Cînd am aozit asta meam amintit că misiunea organului este pentru ca să 
steie drept în faţa corupţiei a hoţiei şi-a altor neajunsuri ale societăţi actuale. 
„Care spărgători?”, mam informat eu pe dată. „Păi care nea spart geamul şi 
care a penetrat prin efracţie periodic în fiecare noapte de nea sustras produse 
şi bunuri în valoare de peste cîteva zeci milioane lei vechi adică roli cum le mai 
zice plus obecte personale cum ar fi peptănul lui Matei; ia uitaţ la el ce păr are 
în cap dacă nare peptăn” face el. 

M-am gîndit eu ce mam gîndit cum o fi asta cu efracţile cum a zis Fane, 
că me-aduc aminte că la artimetică cînd s-a predat lecţia cu efracţii zecimale şi 
chiar periodice am fost bolnav la film cu băeţii că rula „Revanşa”. Noroc cu 
Cristea mai tînăr mai cu caş la gură care rămăsese de la o tartină care mai ştia 
aritimetică motiv ptr. care mia şi arătat: „Uitaţi, dom’ agnt. şf. ce-a spart ăştia 
geamurle pentru ca să intre”. Zis şi făcut: ia-m zis lui Cristea, că Recs tocmai 
se defeca întro tufă deci naveai cu cine discuta, iam zis hai să ţinem de pază, 
poate prindem ceva. Ne-am pus aşa: Recs deo parte şi eu cu Cristea de 
cealantă a spărturiii, ca să fim la egalitate şi neam pus pe pîndeală. 

x x * 

Cum pîndeam noi aşa, trece timpul şi după vre-o doătrei zile la un 
momendat sună pîn staţie domnu inspctr.şef. Bustuchină care zice că mă 
deplasaţivă (ezact aşa mia zis, fără liniuţă de unire!) urgent şi repede pe str. 
Sulfinii unde sa semnalat un praf suspect care se crede că e antracs de la 
terorişti şi cade rău la organism deci aşadar ca să am grijă să nu gust înainte 
dacă cumva îl depistez. Plecăm deci la adresa rexpectivă. Cit îi ceasu, mă? 
întreb eu pe Cristea. Zece jumate raportează el. Zece jumate ziua sau 
douăzejdoi treizeci noaptea întreb eu dar apoi îmi dau seama repede că era 
noapte find întuneric. Mă Cristeo fac eu, unei strada asta Sulfinii şi ce 
semnificaţe istorică a avut sulfina ptr. poporu romîn dea botezato aşa după 
numele la o stradă? El cică sulfina e o pasăre fincă şi el locueşte în civilie pe 
str-dela Zinbrului care e sinbolul Moldovii şi tot aşa şi cu sulfina, care nu lam 
contrazis fincă ştiam căi bun la zologie find cioban. Am răsfoit aşadar deci 
nonmeclatoru cu străzi şi artere de trafic şi am găsito că se numea înainte 
fundac llie Pintilie care unde tocmai acolo şi eram. Mă uit eu în stînga şin 
dreapta, la nord şi la vest să văd prafu alb. Nimica. Aprind eu lanterna şi o 
îndrept spre becu de iluminat stradal străzile şi văd că e stins. Aha Cristeo, fac 
eu, e întuneric! Dau cu lanterna în jur şi numa ce văd doă grămezi mari de praf 
albe lîngă o construcţie care încă era neconstruită find şantier de construcţii. 
Haha, team prins, stai că trag, somez eu suspectul (domnu şf. Bstchn. mia zis 
că prafu alb e suspect şi cu sucspecţii ştiu cum să mă porţ). Fincă nu-a răspuns 
mam deplasat la el şi am luat o monstră în caschetă. Cum mă uitam la dînsa 
numa ce văd că cînele Recs care tocma efectua urinare într-o grămadă de praf 
alb dupe jos începe să scoaţă fum. 


Cristeo zic eu, vezi de te uită să vezi ce are cînele că poate ia intrat ulei 
la motor, nu vezi ce fum face? Cristea dă să se aplece să vadă cei apoi se ridică 
şi raportează: şefu raportez, am văzut că e întuneric. Luminează mă cu 
bricheta nu sta îi ordon eu ceea ce numa atit am mai apucat să văz cum se 
apleca sub Recs cu flacăra aprinsă şi dupaia mam trezit pe patul ăsta de spital 
de unde scriu în jurnal. În salon mai e şi Cristea înbrăcat în pansament ca o 
momie şi Recs la fel şi a mai fost şi domnu inspctr.şf. Bustuchină dimineaţa 
care mea adus două bănăni cu un bileţel pe ele să le curăţăm de coajă mai întîi 
şi ziaru în care am citit despre nişte miliţeni de-a sărit în aer după ce a umblat 
cu focu la carbid, care eu mam amuzat de păţanea lor chiar dacă nu-i cunosc 
deşi pe unu îl cheamă tot Mitran şi pe altu cam la fel ca pe Cristea. Cînd eşim 
din spital pornesc eu ancheta să aflu ce sa întîmplat de fapt şii de drept şi-l iau 
cu noi şi pe bietu Recs care acum provizoriu pe vreo doă trei luni se numeşte 
Molda fincă la afectat ecsplozia. 

x kx * 

MART: În sfrşit raportez că noi toți trei sau cinci cîț sîntem am efectuat 
însănătoşire în numai două buc. zile fincă domnu cptn.inspctr.şf. Bustuchină 
care nea adus banane la spital nea zis la plecare „Însănătoşire grabnică măi 
băeţi” şi noi am ezecutat ordinul. Cît am stat în spital me-am pus de cîteva ori 
o întrebare egxistenţială: deci noi care sîntem poliţişti avem la patrulare cîni 
poliţişti, nu? Asta înseamnă că aştia noi, de era gardieni publici şi ia făcut 
poliţişti comunitari, au la patrulare cîni comunitari, nu? 

Faptul divers 

Datorită apariţiei de defecţiuni în rețeaua de distribuire a gazului metan, 
cetățenii din cartierele Alexandru cel Bun, lon Vodă cel Cumplit, Radu cel 
Frumos, Gelu, Glad şi Menumorut, Gheorghe Doja, Lăcustă Vodă şi Petru Cercel 
sînt rugaţi să se prezinte zilnic între orele 8.00-14.00 la ghişeele filialelor de 
cartier, pentru a-şi ridica personal gazul şi apa caldă. Pentru pensionari, invalizi 
şi persoane cu copii în braţe, gazul şi apa caldă vor fi livrate prin poştă sau prin 
cablul TV, în pauzele publicitare. 

Un incident regretabil s-a petrecut ieri dimineaţă, cînd liniştea paşnicilor 
cetăţeni din cartierul Moromeţi a fost tulburată de un scandal între doi cetăţeni 
străini, mici investitori particulari. Yussuf Bîr Laden, încălcînd preceptele 
islamice şi aflindu-se într-o avansată stare de ebrietate, a încercat să violeze 
haremul partenerului său de afaceri, Ali Men Tarah. Haremul s-a zbătut ce s-a 
zbătut, s-a smucit şi, fiind mai iute de picior, a reuşit să scape. 

Venitul pe cap de membru al tribului Hurumbu s-a dublat aseară. 
Artizanul acestei adevărate inginerii financiare a fost vrednicul vînător 
Mbwewe, care a prins un iepure. 

Cu un an în urmă, elevii clasei a IV-a de la Şcoala Generală „Ciuma lui 
Caragea” au meşterit din traforaj, la orele de atelier, o „Cantină a Păsărelelor”. 
Trei piţigoi şi un scatiu care făceau parte din personalul acestei unităţi de 


deservire au fost arestaţi, fiind surprinşi în flagrant pe cînd sustrăgeau alimente 
din magazie. 

Aflat în misiune şi fiind atacat de doi presupuşi infractori, agentul Vipuşcă 
Valerică şi-a arătat bărbăţia în faţa celor care asistau la incident. Din acest 
motiv, subofiţerul a fost arestat preventiv şi cercetat pentru comportare 
indecentă în public. 


Fenomen luminos neobişnuit 

Deasupra casei gospodarului Terente Lămiie din comuna Cîrmoaja a fost 
văzut un corp luminos straniu, care stătea nemişcat. Bătrînii localităţii s-au 
speriat şi au început să-şi face cruce; ei au declarat presei că aşa ceva n-au 
văzut de cînd se ştiu! Oamenii de ştiinţă chemaţi la faţa locului au stabilit că 
este vorba de un bec pentru iluminatul stradal. 

Misterioasele dispariţii de după Sărbătoarea Vinului 

Ca suprafaţă nu este nici mai mică, dar nici mai mare decit alte aşezări 
identice. Unii zic că ar fi vorba de o localitate de cîmpie, alţii sînt ferm convinşi 
că se află într o pitorească zonă de dealuri subcarpatice, iar primarul Eugen 
Epuraş, cînd se îmbată, umblă pe uliţa mare ca pe poteci înguste şi şerpuitoare 
de munte. După ce s-a făcut vinul, iar din recipientele utilizate în acest nobil 
scop nu s-a mai auzit nici un bolborosit cît de mic, cîţiva localnici inimoşi au 
format un comitet de iniţiativă pentru a sărbători evenimentul anual... 

Cuvîntul de deschidere al „Sărbătorii Vinului” a fost unul singur, şi anume 
„Dragi”; atît a apucat să spună primarul pînă cînd a auzit o sticlă goală 
vîjiindu-i, ca o aluzie, pe la ureche. A înţeles mesajul şi a tăiat repede panglica 
întinsă de două şcolăriţe frumos îmbrăcate, apoi a declarat inaugurat 
programul sărbătorilor. 

Acestea au început, ca în fiecare an, cu o serie de concursuri distractive 
şi instructiv-educative, pe tema culesului şi a viticulturii. Lista oficială, cea de 
trimis la prefect, cuprindea simpozioane, conferinţe, dezbateri, vernisaje, 
momente poetice şi de reculegere, dezveliri de bust, depuneri de coroane sau 
de jurămînt, concursuri de creaţie poetică şi lansări de carte. De cel mai mare 
succes şi de cea mai largă participare - asta au consemnat a doua zi şi ziarele 
locale - s-au bucurat însă proba de degustare-viteză şi orientare în teren 
„Ciroza vînturilor”, jocul pe echipe „Nu te îmbăta, frate!”, competiţia de băut 
cot la cot şi băgat sub masă „Războiul celor două ciroze”, proba 
contracronometru „Ce-i în guşă e frîncuşă” sau concursul de interpretare „Cîntă 
mierla şi merlotul”. La proba de carafăcabernet startul s-a dat greşit, dar toţi 
participanţii au fost de acord să îl repete de cite ori e nevoie, pînă iese bine. 

După citeva ceasuri, peste vesela aşezare s-au îngrămădit nori plumburii, 
rău-prevestitori. A început să bată şi vintul: un vînt rece, care a luat pe sus 
corturile şi umbrelele de la standurile micilor producători. După prima rafală a 
început ploaia, o ploaie rece de toamnă. Participanţii la seria de manifestări, 


simpozioane, conferinţe, dezbateri şi mese rotunde (acum, ude de la ploaie), 
disperaţi că li se botează vinul din căni, au căutat adăpost. Opt au încăput în 
postul de poliţie, alţii s-au încuiat în şcoală, iar cîţiva au păşit pentru prima dată 
în viaţa lor pragul bibliotecii Căminului Cultural. Dintre ei, gospodarul 
Sigismund Băşică a strigat prin geam soţiei săi aducă cinci sticle pline, o pîine 
şi nişte cîrnaţi, fiindcă mai zăboveşte citeva ore acolo, deoarece i-a descoperit 
pe marii clasici. Ca el s-au descurcat toţi, într-un fel sau altul, iar producţia din 
acea toamnă a fost sărbătorită cum se cuvine, chiar şi după lăsarea 
întunericului. 

x kx * 

În dimineața următoare, domnul prefect al județului a trimis absolut din 
întîmplare nişte inspectori să controleze dacă elevii de la şcoala generală 
primesc zilnic şi în bune condiţii corn cu lapte. Aceştia, inspectorii, nu s-au mai 
întors. Bănuind orice, de la atentat terorist pînă la intervenţie extraterestră, 
reprezentantul Guvernului în teritoriu a trimis după ei o comisie, să 
investigheze la faţa locului straniul fenomen. Nici membrii comisiei nu s-au mai 
întors, aşadar a fost trimisă după ea încă o comisie, pentru a stabili ce se 
întîmplase cu prima şi cu inspectorii şcolari. A doua comisie s-a pierdut, 
întocmai ca şi celelalte patru care i-au urmat. Domnul prefect îi suna disperat 
din cinci în cinci minute pe membrii tuturor comisiilor trimise să investigheze, 
dar la telefoanele lor de serviciu răspundea doar roboţelul, cu voce împleticită 
şi sughiţind des... 

De-abia după o săptămînă (în care presa profitase de subiect şi lansase 
scenarii dintre cele mai fanteziste, majoritatea ziarelor pomenind despre un 
OZN cu marţieni care răpesc inspectorii, îi trag cu laserul la ei pe navă şi îi 
controlează la cap), membrii comisiilor trimise de domnul prefect au început să 
apară, unul cîte unul. Vorbeau puţin, greu şi porcos, ca nişte oameni care 
fuseseră sedaţi, şi se vedea din întreaga lor înfăţişare că suferiseră. Portofelele 
le erau goale, nu mai aveau ceasuri şi mape, miroseau îngrozitor, unul 
rămăsese fără şosete, alţii purtau articole de îmbrăcăminte străine şi toţi, 
absolut toţi, erau plini de pete ruginii, mai ales pe cravatele boţite şi pe cămăşi. 
Pînă la dezlegarea enigmei, domnul prefect a declarat oficial, la televizor, că 
localitatea e în carantină, din cauza gripei aviare... 


PETRICA AA 
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Concurs de desene pe asfalt 

De 1 lunie, copiii nu primesc în dar minge, sabie, praştie, tobă, puşcă sau 
trompetă, ci cărţi şi jocuri plicticoase, pe care le rup, le strică sau le pierd. N-au 
voie să se joace cu plăcinte de noroi, cu caradaşte şi cărăbuşi, cu maidanezii 
de la bloc sau de-a ruptul hăinuţelor noi, proaspăt călcate de mămica; 
dimpotrivă, micuţii sînt tîrîţi cu grupa sau clasa la teatrul de păpuşi, la expoziţii, 
la muzee sau case memoriale, sînt siliţi să înveţe poezii şi cîntece pentru 
serbare şi, desigur, sînt obligaţi să facă în cadru organizat desene cu creta pe 
asfalt, desene despre minunata lor copilărie. 

Ultima dată cînd doamna învăţătoare Matilda Chirvase şi domnul director 
Petrică Beldeanu- Chişcă au organizat concurs de desene pe asfalt cu elevii 
dintr-a IV-a D, un grăunte de nisip s-a strecurat într-un mecanism care 
funcţionase perfect pînă atunci... 

xxx 

Era, după cum spuneam, 1 iunie; de-abia începutul verii, dar 
termometrele indicau 36 de grade la umbră şi asfaltul cleios se lipea de tălpi. 
Păsărelele ciripeau, frunzele din tei foşneau, soarele strălucea, iar elevii dintr-a 
IV-a D se înghionteau, îşi trăgeau castane sau îşi puneau piedică în vreme ce 
mergeau încolonaţi cîte doi spre centrul oraşului, spre concursul de desene pe 
asfalt. Se anunţase în inspecţie însuşi domnul primar - însoţit de nişte străini, 
nişte belgieni, membri ai unei asociaţii care se ocupă de copii sau aşa ceva. 
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lliuţă şi Ionuț sînt prieteni şi colegi de bancă; ajunşi în centrul oraşului, lor 
le-a fost repartizată o bucată de trotuar refăcută recent, după ce trecuseră pe 
acolo cîţiva muncitori cu buldozere, lopeţi, motopompe şi compresoare, să 
repare o ţeavă de apă. N-au apucat să deseneze bine cu creta un avion şi o 
bărcuţă, cînd au simţit că se scufundă în asfaltul topit: 

- Doamna învăţătoareee, ia uitaţi la mine! a strigat lliuţă. Fiindcă se 
gindea la cu totul altceva, doamna i-a răspuns fără să privească: „Bravo, bravo, 
frumos, îmi place, ai talent!”. După cinci minute, cînd celor doi le ajunsese 
asfaltul la genunchi, a strigat şi lonuţ: 

- Doamnaaa! Da’ ia uitaţi la mine şi la lliuţă! Doamnei îi era sete şi se 
gindea doar la o răcoritoare, o îngheţată, deci a strigat de unde se afla: „Dacă 
nu vă astîimpăraţi şi vă mai ţineţi de prostii, vă rup urechile!”. În următoarele 
minute, lonuţ şi lliuţă s-au scufundat în asfaltul topit pînă la briu, pînă la piept 
apoi pînă la git. Din fericire, pe acolo a trecut o bătrînică milostivă, semănînd 
cu Sfînta Vineri din poveşti, care i-a tras pe cei doi cu bastonul. Altminteri, după 
cinci minute, din ei s-ar mai fi văzut doar mînuţele deasupra mării de asfalt, 
încleştate pe cretele colorate. 

Şi colegul lor de clasă Cezărică a rămas înfipt pînă la genunchi, dar nu pe 
trotuar, ci în plină intersecţie, unde desena un porumbel cu ramură de măslin 
în cioc şi doi războinici care îşi tăiau reciproc capetele. De 1 lunie, domnul 
primar interzisese circulaţia vehiculelor prin centrul istoric, pentru ca micuţii 
artişti să aibă un cîmp cît mai larg de exprimare a talentului şi imaginaţiei. A 
doua zi, maşinile şi-au reluat vechile şi puturoasele lor obiceiuri, dar ocolindu-l 
cu grijă pe Cezărică. El spune că vrea să termine şcoala prin corespondenţă 
chiar acolo unde se află, în intersecţie, apoi să devină agent de circulaţie, 
fiindcă şia descoperit adevărata vocaţie. 

x kx * 

După cum am spus, intersecția din centru şi cîteva străzi fuseseră închise 
traficului auto pentru a nu îngrădi actul de creaţie şi libertatea de exprimare 
artistică. Georgel şi Petrică şi-au cerut voie de la doamna învăţătoare să-şi 
cumpere suculeţ de la un magazin. Doamna le-a dat voie să-şi cumpere 
suculeţ, fiindcă era, după cum am spus, cald. Georgel şi Petrică au cumpărat 
suculeţ, dar au cumpărat în secret şi o sticluţă de lichior, pe care au ascuns-o 
bine. În următorul sfert de oră, toţi ştrengarii din clasă au băut lichior din sticlă, 
pititi după un panou electoral cu chipul domnului primar, rămas de la ultimele 
alegeri. 

La vîrsta clasei a IV-a, fie ea chiar a IV-a D, nuţii prea mult la băutură - 
mai ales pe căldură, cînd se urcă mai tare la cap. Au început toţi să ridă 
prosteşte şi să facă glume nespecifice virstei lor fragede. Cu cretă albă, multă 
cretă albă, au desenat pe toată partea carosabilă linii continue şi discontinue, 
noi sensuri giratorii, locuri de parcare şi multe treceri de pietoni. Tot ei au 
modificat şi numărul de benzi de circulaţie: cînd două, cînd şapte. Urmele 
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desenate cu creta pe asfalt de tinerele vlăstare au rămas chiar şi după cele 72 
de tamponări de a doua zi... 

x kx * 

A doua zi, pe 2 iunie, era sîmbătă, iar doamna învățătoare Matilda 
Chirvase şi domnul director Petrică Beldeanu- Chişcă au ieşit la iarbă verde cu 
elevii din clasa a IV-a D. Micuţul Cezărică fusese scutit. Drumeţia s-a dorit a fi o 
minunată ocazie de relaxare şi de petrecere a unei zile de neuitat la aer curat, 
în sînul primitor al naturii, încununînd astfel concursul de desene pe asfalt 
organizat în ajun. 

Ziua de sîmbătă a fost într-adevăr una de neuitat: în autobuzul care-i 
transporta pe drumeţi spre păduricea de lîngă oraş, toţi cei 36 de copii au vrut 
pipi, însă doar 31 au anunţat; în plus, ocupanţii locurilor din spate şi-au dat jos 
pantalonaşii, lipindu-şi funduleţele goale de geam şi arătîindu-le cu nevinovăție 
celorlalţi participanţi la trafic. Ajunşi în pădure, copiii s-au răspîndit din prima 
clipă, care încotro; doar din cînd în cînd, cîte un țipăt sau răcnet arăta că 
natura plină de urzici şi alte pericole îşi cere tributul său de carne fragedă. 
Bilanţul unei zile de neuitat la iarbă verde a fost următorul (cităm din notițele 
organelor de anchetă sosite în zonă): 

„3 buc. băieţei, 1 buc. fetiţă căzut Ripa Dracului, ţipat urzici, ghimpi fund. 
1 băieţel împins glumă 3 fetite  piîriu, căzut, împotmolit nămol, 
mătasea-broaştei; găsit fetiţe, spălat furtun. 2 buc băieţei băgat mînă scorbură 
căutat pupăză tei poveste Nică; scorbură viespi, înţepat 2 băieţei, 6 fetiţe. 3 
băieţei fugit cîmpii prins miei care zburdă. Cioban fugit cîmpii prins băieţei, 
bătut bine. Taur comunal scăpat lanţ văzut 3 fetiţe rochiţe roşii cules floricele 
păşune; fetiţe scăpat viaţă urcat copac, muşcat veveriţă. 2 băieţei prins 
bursuc, băgat poşetă doamnă învăţătoare; cadru didactic căutat pudră, 
scormonit poşetă, găsit bursuc, leşinat. 

Director fugărit 2 băieţei glumă proastă bursuc poşetă; alunecat balegă 
vacă. Spălat pîrîu, băut apă piriu. Amonte, 5 băieţei făcut pipi apă pîrîu băut 
director. 2 fetiţe rătăcit pădure întîlnit Muma pădurarului, speriat biata bătrînă. 
3 fetiţe cules ciupercuţe întîlnit Moş Martin; mîncat ciupercuţe, fetiţe. 5 băieţei 
ascuns, băut sticlă vin, îmbătat. Tras praştie tufiş doamnă învăţătoare pipi. 
Cadru didactic crezut şarpe, speriat, ţipat. Seara, recuperat parţial număr 
copii”. 

Băieţelul cu chibriturile 

Domnul Irinel construieşte machete din chibrituri. Tocmai a isprăvit copia 
la scară a Casei Poporului, pentru care a utilizat 1.563 841 buc. bețe de 
chibrituri. Dacă nu credeţi, n-aveţi decit să le numărați. Mai demult, a reuşit să 
construiască tot din bețe de chibrituri, în miniatură, bojdeuca lui Ilon Creangă, 
stadionul din orăşelul natal şi plopii fără soţ. Cu chilia lui Daniil Sihastrul a fost 
mai greu, fiindcă lui Irinel îi ieşea de fiecare dată o chestie lucioasă şi rotundă, 
ca o jumătate de minge. Mai tîrziu, după mulţi ani, o prietenă care tocmai 
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învăţa la română pentru examenul de capacitate l-a lămurit pe Irinel că între 
chilie şi chelie există, totuşi, o diferenţă. Irinel n-a plecat în drumeţie pe 
plaiurile de baladă ale Bucovinei, să se documenteze la faţa locului, fiindcă a 
aflat de la cineva că legendarul Daniil era un pustnic, iar el ştia deja din poze 
cum arată sputnicul lansat mai demult de sovietici pe orbită. 

Mica Sirenă 

Fabrica de Şpan şi Rebuturi „Abnegaţia” era singura fabrică din întreaga 
localitate - o localitate nu prea mare. Din prima zi sirena acesteia sunase cu 
regularitate, anunţind că o tură de lucru se termină şi alta începe, aşa că viaţa 
tuturor localnicilor se desfăşura riguros, nu după ceas, ci după sunetul sirenei - 
care reprezenta, de altfel, principala atracţie a orăşelului, în papetării existau şi 
vederi cu sirena Fabricii de Şpan şi Rebuturi, iar mulţi dintre angajaţii mai 
vîrstnici fuseseră făcuţi pionieri lingă maneta sirenei, soră aproape geamănă cu 
cea a lui Vasile Roaită, simbol al eroismului clasei muncitoare. 

Noul director al fabricii suferea cu nervii, cum se spune. Dacă se trintea o 
uşă, dacă scăpa careva pe jos vreun dosar, dacă suna telefonul, dacă îl bătea 
secretara pe umăr, făcea criză. Urla, sărea în sus, se înroşea sau se albea la 
faţă, de la caz la caz, începea să tremure şi toată treaba se termina cu o 
şedinţă, la sfîrşitul căreia vinovatul era aspru pedepsit. Cel mai urît şi mai urit 
făcea domnul noul director cînd suna sirena, vechea sirenă a fabricii. Acesta a 
şi fost, de altfel, motivul pentru care a comandat din străinătate o sirenă mai 
mică, al cărui sunet era ca un dulce şi armonios cîntec de leagăn, începînd lin şi 
terminîndu-se la fel de lin. 

Din momentul în care a fost instalată mica sirenă, confuzia s-a aşternut 
peste oraş, muncitorii n-au mai ştiut cînd să intre sau să iasă din tură, aşadar 
activitatea a devenit haotică, şpanul şi rebuturile au devenit de o calitate mai 
slabă, chiar îndoielnică, iar după puţin timp fabrica a dat faliment, fiind apoi 
privatizată. 

Albă ca Zăpada şi unul dintre cele şapte păcate 

În timp ce se adunaseră lîngă sediul Primăriei aşteptînd să vină maşina 
cu butelii, oamenii au remarcat că pe stratul de nea proaspăt înfiripat în ajun 
apar dintr-o dată, din neant, sub privirile lor mirate şi fixe, nişte stranii urme de 
paşi. Asta, deşi nu se vedea nimeni trecînd pe uliţă. Mare a fost mirarea 
tuturor, cîteva babe şi-au făcut cruce, doi moşnegi au suduit, cîţiva copii s-au 
speriat şi au început a zbiera, părinţii lor i-au pocnit părinteşte, iar şeful de post 
a strigat „Stai, cine-i? Spune, mă!”. 

Urmele de paşi apărute pe zăpadă au continuat să prindă contur pînă la 
intrarea bufetului; după două-trei minute s-au ivit din nou. De data asta, din 
sens opus. Erau mai depărtate, ca şi cînd fiinţa care le-a lăsat ar fi alergat. Erau 
şi mai apăsate, ca şi cînd fiinţa care le-a lăsat ar fi cărat ceva greu. Imediat a 
apărut în uşa braseriei patronul Pandele, strigind „Prindeţi hoţu', uăi! A furat o 
damigeană de rachiu!”. Deoarece infractorul n-a fost zărit de nimeni pe 
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fundalul alb de omăt, şeful de post a scris în procesul verbal că fapta a fost 
comisă de Albă ca Zăpada. 

Părinţi, aveţi grijă de talentul copiilor dumneavoastră! 

Pe micuțul Eugen, părinţii l-au dat la cursuri de înot. Prima dată au vrut 
să-l dea la cursuri de pian, dar n-aveau bani să-i cumpere pian acasă: pianul 
costa o grămadă, fiind mare, din lemn, cu mecanisme. Mult costau şi 
contrabasul, violoncelul sau harfa - iar de dat la cursuri de fotbal, părinţii lui 
Eugen (deşi aveau bani să-i cumpere minge) nici nu vroiau să audă, motivînd 
că acolo, copilul ar învăţa să vorbească urit, să înjure, să scuipe. De aia l-au dat 
la înot, fiindcă înotul costă mai puţin decit pianul sau harfa, iar în apă copilul 
n-are cum învăţa să vorbească urit. 

Mai bine ar fi fost dacă părinţii micuţului Eugen l-ar fi dat la pian, la 
contrabas sau la fotbal, fiindcă poate aşa copilul lor nu s-ar fi înecat încă din 
prima oră de înot. La vioară nu, în nici un caz, fiindcă şi acolo s-a înecat o 
fetiţă! 

Pe aripile vîntului 

În dimineaţa de după nunta Zamfirei Sobă cu Ermurache Tiberiu, o babă 
a ieşit în ogradă să prezinte mesenilor rămaşi treji tradiționalul dans al 
cearşafului. Surdă ca o ciubotă, n-a auzit că între timp se pornise vijelia şi, în 
ciuda vîntului turbat, n-a vrut nici în ruptul capului să dea drumul cearşafului 
pe care îl ţinea strîns în miîini... 

Privind spre cer după primele pale de vijelie, sătenii au bănuit că va bate 
piatra, aşadar au scos din hambar rachetele antigrindină primite pe inventar de 
la minister. Prima rachetă antigrindină decolată de la cosmodromul din spatele 
bufetului a fost trasă pe verticală, la ordinul primarului, care aşa văzuse el la 
televizor că fac americanii. De atunci, cei trei consumatori care au supravieţuit 
sînt obligaţi să meargă la braseria din comuna învecinată. A doua rachetă, 
scăpată de sub control, a nimerit în livada localităţii; ţăranii sînt de părere că 
s-a rezolvat, de-acum încolo poată să bată grindina cit doreşte, că tot nu mai 
are ce strica. A treia şi ultima rachetă s-a întîlnit la altitudinea de 2243 de metri 
cu o babă, s-a agăţat în cearşaful pe care aceasta îl ţinea strîns în miini şi şi-a 
continuat drumul. 

Războiul între klingonieni şi rromulani a reizbucnit din pricina unui obiect 
zburător greu de identificat, care a trecut ca o rachetă agăţată într-un cearşaf 
cu babă după el exact prin zona neutră dintre cele două planete. 

Aventuri la girlă 

Copilul Vicenţiu Dosoftei a mers la gîrlă cu alţi tovarăşi de joacă din sat - 
o girlă folosită de localnici mai ales pentru spălat covoare şi autoturisme sau 
pentru vărsat în ea resturi menajere. Pe cînd se bălăcea în apa pînă la 
genunchi, copilul s-a înecat cu un cotor de măr de Sfîntul Ilie pe care îl ronţăia 
şi a ieşit imediat pe mal, tuşind. Din pricina unor babe surde şi suficient de 
stupide, ştirea că micuțul s-a înecat la girlă a făcut ocolul întregii localităţi, 
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ajungînd şi la urechile părinţilor săi. După nici cinci minute, copilul s-a întors 
acasă necăjit că îşi pierduse un pantof. Revederea cu părinţii a fost fericită, iar 
dintre babele descrise mai sus, pregătite deja pentru pomană, două au leşinat 
iar celelalte au luat-o la fugă, bănuind că micuțul e vîrcolac, mort-viu, vampir 
sau Ucigă-l Toaca. 

În localitatea alăturată, un mic întreprinzător a amenajat un ştrand 
particular. După ce toţi clienţii acestuia s-au prezentat la dispensar prezentînd 
ciuperci pe picioare, inspectorii au demarat o anchetă şi au descoperit că 
bazinul de înot fusese amenajat ilegal în incinta fostei ciupercării. 

Dezavantajele prospectelor fără instrucţiuni în limba română 

Primăria din Cîrtiţele a primit nişte fonduri din străinătate, de la UE, după 
ce s-a înfrățit cu o localitate de prin Austria sau Australia, nimeni nu ştie asta 
exact, nici măcar domnul primar Şeptică. Din fondurile primite la Cîrtiţele s-au 
cumpărat următoarele: 

* 1 bec de iluminat stradal, 500 W; 

* 1 mouse-pad special, ca să nu mai pună domnul primar paharul de vin 
direct pe birou şi să lase urme pe luciu; 

* 1 dosar cu şină, pentru a ţine în el actele necesare achiziţionării unui 
calculator care să ţină evidenţa actelor din instituţie; 

* 1 set mingi ping-pong pentru club; 

* 1 tirbuşon nou cu miner din plastic în formă de femeie goală, trecut în 
acte ca „Utilaj protocol (eventuale) înalte delegaţii Bruxelles”; 

* 1 buc. maşină de deszăpezit din import, specială, ultimul tip, cu toate 
dotările şi brăduţ parfumat la oglindă. 


x x * 

Din pricina acestei maşini, mai mulți săteni au protestat în fața Primăriei, 
cu coase, topoare, furci şi motive bine întemeiate: în fiecare an, cînd drumul 
naţional care trece prin Cirtiţele se bloca din cauza troienelor, toți şoferii 
înzăpeziţi pe cinci kilometri de-o parte şi de alta ajungeau inevitabil în comuna 
lor, se cazau la ei şi mîncau la ei pînă reuşeau echipele speciale să elibereze 
carosabilul 

- sau chiar mai repede, pînă dădea dezgheţul. Normal, cazarea şi masa 
nu erau gratuite, preţurile fiind fixate în lumina vorbei din bătrîni „Omul, la 
necaz, nu se mai uită la bani”. Treaba mergea, iar cîţiva săteni săpaseră 
fundaţia unei viitoare pensiuni agroturistice, „Calul din troian”. 

Chiar şi la viscolele mai mici, cînd traficul se oprea doar cite o oră-două, 
sătenii prosperau: fiecare avea cîţiva cîini dresați, pe care-i trimitea la drumul 
mare, să dea tircoale maşinilor înzăpezite. Javrele purtau la git butoiaşe cu ceai 
fierbinte, vin fiert sau nefiert (diverse sortimente), rom, ţuică, rachiu, secărică 
sau vermut şi fuseseră dresate să primească banii mai întîi; de-abia după aia se 
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uitau atenţi la clientul care îşi turna şi începeau să miriie urit şi să sară la 
degete dacă omul depăşea nivelul. 

x kx * 

Domnul primar Şeptică avea însă alte gînduri şi alte probleme: de fiecare 
dată cînd viscolea, iar drumul naţional se bloca, sute de reporteri de la toate 
televiziunile veneau să transmită dintre nămeţi şi să filmeze maşinile 
înzăpezite, apoi se năpusteau ca furnicile în sat, să ia interviuri bătrînilor. 
Dintre aceştia, moş lenăchiţă Praştie devenise de vreo zece ani încoace un fel 
de vedetă TV, fiind solicitat de absolut toţi reporterii să-şi spună cu glas sfătos 
celebra sa replică, „Aşa o iarnă n-am mai văzut din 1955!”. În fine, după ce 
terminau cu ţăranii, respectivii reporteri se opreau cu toţii la el, la biroul din 
Primăria Cîrtiţele, să-l întrebe diverse timpenii şi să vadă cum funcţionează 
„Comandamentul Zăpezii”. Cam toţi filmau aceleaşi chestii: nişte ţurţuri, 
cîmpul alb pe fond alb, cîteva urme de paşi pe zăpadă (cam împleticiţi), un 
acoperiş şi un gard printre nămeţi, apoi pe el vorbind la telefon cu domnul 
prefect. Posturile de televiziune şi de radio, plus ziarele - atît locale cît şi 
centrale - fiind multe, reporterii veniţi erau şi mai mulţi, iar unii cărau după ei 
cameramani, fotografi, şoferi... O asemenea onoare îl costa pe primarul Şeptică 
în fiecare an cam o sută de metri de cîrnaţi, vreo treizeci de găini, multe sticle 
şi deranjul. Se cam săturase. lată de ce şi-a zis „Fie ce-o fi!” şi a cumpărat 
maşina de deszăpezit specială, să nu mai aibă nimeni ce filma. 

x x * 

În ultimul an, la Cîrtitele n-a mai nins. N-a fost zăpadă nici pentru 
derdeluşul copiilor, darămite pentru blocat drumul naţional. Maşina de 
deszăpezit strălucea în curte; în ea s-a urcat tremurînd de emoție Mitică, 
şoferul primarului, cu manualul de întrebuințare în mînă. A închis uşa. Maşina a 
pornit din prima, la prima cheie. A pornit, a luat viteză şi s-a dus. Nu s-a mai 
văzut. Conform martorilor oculari, pînă a doua zi (cînd s-a terminat motorina 
din rezervor) maşina de deszăpezit tăiase pirtie prin opt păduri ale statului, 261 
de case mici şi mijlocii, cu tot cu curţile aferente şi cu vieţuitoarele din ele, 129 
de instituţii, 47 de turme de oi, 26 de cirezi de vaci, un roi de albine, trei haite 
de lupi, 72 de colective de oameni ai muncii, 31 de ansambluri 
vocal-instrumentale, şapte brigăzi de sondori, trei delegaţii de la minister, o 
brigadă artistică şi o babă care stătea la portiţă aşteptindu-l pe Ghiţă să vie de 
la bufet. 

Dintre fiarele contorsionate, vorba reporterilor de televiziune, membrii 
echipelor de descarcerare l-au scos pe Mitică. Părea nevătămat. În mînă ţinea 
un manual de întrebuințare şi repeta mereu „Cum se zice la frînă în engleză, 
franceză, germană, olandeză, spaniolă, italiană, japoneză?”. 

x x * 

La două zile după asta, elevii de la Şcoala Generală din Ciîrtiţele au fost 
scoşi de doamna afară, în faţa Primăriei, la un „concurs de oameni de zăpadă 
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în cinstea integrării României în Uniunea Europeană”. Acţiunea fusese trecută 
în program încă de prin septembrie, cînd nici naiba nu-şi închipuia că la două 
săptămîni înainte de Crăciun nu va fi zăpadă. Fiindcă domnul primar, care era 
şi directorul şcolii, trata cu severitate abaterile de la program, doamna a hotărît 
să se descurce cu ce se găseşte la faţa locului. Cînd s-a lăsat întunericul, în faţa 
Primăriei se înălţau vreo cinci oameni extrem de realişti, făcuţi din balegă şi 
paie; văzindu-i prin ceaţă, dimineaţa, primarul Şeptică a leşinat, crezînd că sînt 
domnii de la judeţ veniţi în inspecţie, să vadă pe ce s-au cheltuit fondurile din 
străinătate. 

Poveste cu fulgi 

Seara, doi trecători au observat cîțiva unici şi irepetabili fulgi de zăpadă 
plutind prin văzduh. Primul a pozat fulgii cu telefonul mobil, dar pozele n-au 
fost gata pe loc: fiind un telefon mobil mai vechi, filmul trebuia trimis la oraş, la 
developat. Al doilea a ieşit la poartă şi a vrut să pozeze fulgii cu telefonul fix, 
dar n-a reuşit, din pricina firului prea scurt. 

A mai trecut ceva timp, iar primul dintre cei doi a primit prin poştă, 
proaspăt developate, filmul şi pozele făcute cu telefonul său mobil. Celălalt a 
primit prin poştă doar o somaţie, să-şi plătească nu mai ştiu ce. Poze n-a 
primit, fiindcă - poate mai ţineţi minte - a încercat să fotografieze cu telefonul 
fix, dar n-a reuşit, din pricina cablului prea scurt. De fapt, zic eu prostii: cablul 
era suficient de lung, dar călcase pe el din greşeală soacră-sa, Varvara. O 
femeie admirabilă, de altfel, din toate punctele de vedere. 

Mapamond paranormal românesc 

O fetiţă de doar 10 ani a căpătat puteri paranormale, care îi fac pe cei din 
jur să se minuneze de fiecare dată cînd o văd, mai ales la televizor, pe posturi 
de scandal: de mînuţele sale gingaşe se lipesc tot felul de obiecte uşoare, cărţi, 
caiete, cutii de chibrituri, linguriţe! Puterile micuţei au apărut de cînd blocul în 
care locuieşte a fost debranşat de la reţeaua de apă, iar fetiţa nu s-a mai spălat 
pe miîni după ce a mîncat caramelele şi savarinele cu frişcă primite la şcoală de 
Ziua Copilului 2006. 

Un alt paranormal este şi Gigi Gică: de miinile lui se lipesc portofele, 
bancnote, bijuterii, radiocasetofoane de maşină şi alte bunuri. Deoarece 
poliţiştii din oraşul său nu cred în existenţa fenomenelor situate mai presus de 
înţelegerea omenească, bioenergeticianul se află în arest pentru furt din avutul 
privat. 

Păstraţi bonul pînă la ieşirea din unitate 

Cînd s-a întors acasă de la muncă dimineaţa pe la doişpe, doişpe şi ceva - 
hai, trei fără ceva, Georgel i-a zis soţiei Anemona că a fost la cumpărături şi că 
era coadă mare. Soţia Anemona dormea, s-a trezit o clipă, pe un sfert, a 
gîngurit „Bine, dragă”, apoi s-a culcat la loc. A doua zi, Georgel nu arăta defel 
ca un om care fusese la cumpărături 

- avea ochii roşii, îl durea capul, era ameţit şi sughiţa. 
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După alte cîteva zile, soţia Anemona a pus rufe la spălat, la maşină; ca 
de obicei, a căutat prin buzunarele pantalonilor lui Georgel după hirtii, 
bancnote, ţigări, chei, nasturi sau alte chestii a căror spălare la maşină este 
contraindicată. A scos din buzunare nişte ţigări, două chei, un nasture, un 
breloc, o monedă şi o hirtie. Tot ca de obicei, s-a uitat la hirtie înainte să o 
arunce - putea fi un loz cîştigător, de exemplu. Nu era un loz cîştigător, era un 
bon. Un bon de cassă, aşa cum se dau acum clienţilor. Pe bon era o listă lungă, 
lungă; aceasta conţinea, printre altele, „5 x 150 ml vodca”, „9 x bere dozator” 
etc. Tot pe hirtiuţă erau trecute denumirea localului, data şi ora la care bonul 
fusese eliberat, ora 02.35. Anemona şi-a adus aminte de noaptea în care 
Georgel a stat la coadă la cumpărături, deci a pus mîna pe cleştele ăla mare, 
din lemn, de scos rufele din maşină. 

În zilele următoare, bărbatul a rămas acasă, la recomandarea medicilor 
care i-au spus să nu se mişte pînă nu îi trece capul. De atunci, el a început să 
arunce toate bonurile primite de oriunde; aşa se face că după ultima deplasare 
în interes de serviciu trebuie să dea înapoi citeva zeci de mii, pe care n-are 
cum să le justifice. 

De ce e bine că Sfintul Gheorghe a învins balaurul şi nu invers 

Sfîntul Gheorghe a rămas în istorie pentru că a biruit balaurul. Dacă 
balaurul n-ar fi existat, Sfintul Gheorghe ar mai fi biruit o laie; cum balaurul a 
existat, biruinţa Sfintului se sărbătoreşte şi astăzi, după atitea veacuri. Se 
sărbătoreşte şi la noi, în România... 

Vă daţi seama ce bine este că în lupta dreaptă a cîştigat Sfîntul Gheorghe 
şi nu balaurul? Dacă n-ar fi fost aşa, nu l-am sărbători pe Sfintul Gheorghe, ci 
pe balaur. la gîndiţivă: aveţi cunoscuţi cu nume de Gheorghe, George, Gică, 
Ghiţă, Gigi, Gelu, Geo, care să dea de băut? Păi, cam da! Dar cîţi amici pe care 
să-i cheme Balaur aveţi? 


DOM" REPORTER , PRESA A CAM EXAGERAT 
TREABA W BALAVRUL şi Cu FĂT-FAvMoş. 
Ey AM fosT DE FATA: GALAVRUL N-AVEA 
7 CAPETE , Ci DOAR 3 , DINTRE CARE 
UNUL DORMEA "AR ALTuL ERA BEAT- 
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Răţuşca cea urită 

A fost odată, pe un lac, o răţuşcă tare urită. Răţuşca asta era nu numai 
urîtă, ci şi conştientă de faptul că este urîtă, motiv pentru care se plingea peste 
tot, pe la toată lumea, „Mac-mac-mac, ce urîiită sînt, vai, mac-mac, cit sînt eu 
de uriîtă!”. Din întîmplare, cam toţi din jurul ei citiseră în copilărie povestea 
„Răţuşca cea urită”, iar unii văzuseră şi cîteva desene animate pe tema asta, 
aşadar îşi dădeau coate cînd o vedeau şi spuneau cu respect „Băi, şase! Lao 
parte! Uitaţi, vine lebăda!”. Răţuşca cea urită credea că toţi se dau la o parte 
din calea ei de uriiită ce e, dar adevărul era cu totul altul. 

Marile case de modă, marile firme de cosmetice, cele mai importante 
reviste lucioase şi frumos ilustrate, dedicate rațelor şi giştelor, au început să o 
asalteze cu contracte, ca să pozeze pentru ele cînd va creşte şi se va 
transforma din răţuşca urită de acum în graţioasa lebădă, conform poveştii. 
Treptat, răţuşca cea urită şi-a mai abandonat complexele, ba chiar a început 
să-i placă atenţia cu care era înconjurată. Semna contracte cu toată lumea, 
primea bani din toate părţile şi se obişnuise să trăiască pe picior mare - mai 
bine zis, pe labă mare, cu pieliţă între degete. După nu multă vreme devenise 
alintată şi nesuferită, se dădea vedetă, iar toată lumea de pe lac (mai puţin 
broaştele) aştepta cu nerăbdare transformarea. 

Transformarea a venit peste noapte. Dintr-o dată, răţuşca cea mică şi 
urită s-a transformat. Nu s-a transformat, după cum credea lumea, într-o 
lebădă, ci într-o rață mare şi urită. Asta, deoarece ea nu era lebădă, ci 
raţă-raţă. În copilărie fusese, într-adevăr, urîtă, dar din cauza maică-sii, care a 
scăpat-o pe scări cînd era încă în ou. Prin urmare, marile case de modă, marile 
firme de cosmetice şi cele mai importante reviste lucioase şi frumos ilustrate 
dedicate rațelor şi giştelor s-au pomenit că au contracte pe viaţă cu o rață 
mare, grasă şi urită - care, în plus, mai era şi plină de fiţe. 

Salvarea a venit din partea fiului cel mic de împărat, Harap Alb. Acesta 
căuta tinereţea fără de bătrineţe şi viaţa fără de moarte, dar îşi uitase acasă 
pacheţelul cu mîncare. Cum trecea el prin zonă a văzut, pe lac, o rață mare. Lui 
nu i s-a părut urîtă, ci chiar gustoasă. 

Poveste educativă 

Produsul dintre suprafaţa secţiunii tubului prin care curge un fluid şi 
viteza fluidului prin acea secţiune este constant. Ecuația de continuitate - 
acesta e numele ei - se studia pe vremea mea în primul an de liceu la capitolul 
„Mecanica fluidelor” şi n-a intrat în minţile elevilor din Chişcani decît zilele 
trecute, cînd a plouat. Atunci, apa girlei comunale s-a scurs pe făgaşul ei de 
veacuri, iar o babă leneşă, care a dorit să treacă prin şanţ pe unde acesta era 
mai îngust, a fost luată de şuvoi sub privirile elevilor care jucau polo sau se 
trăgeau cu barca pe uliţă. Doamna a fost recuperată a doua zi dintr-o ţeavă a 
motopompei care scotea apa din sediul Primăriei. Cu aceeaşi ocazie, elevii 
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respectivi au mai învăţat şi reciproca zicalei despre apele liniştite care sînt 
adinci. 

În aceeaşi perioadă ploioasă, colegii lor dintr-o localitate învecinată au 
beneficiat de o minunată ilustrare a operei sadoveniene „Venea o moară pe 
Siret”: la cîteva minute după ce moara luată de puhoi a trecut pe Siret, la vale, 
valurile l-au adus şi pe morar, iar după un ceas a apărut şi morăriţa cu fuiorul, 
țac-ţac-ţac. 

Odă în apometru antic 

Domnul Serafim Mutulică, de profesie fabricant de rafturi şi sertare din 
PAL melaminat verde deschis cu muchie mov, are o nevastă şi trei copii. El mai 
are un apartament în care a pus gresie pe jos, în baie şi bucătărie, a pus 
termopane la balcon şi a montat apometru. Dar mai puţin contează apometrul 
său, nici măcar centrala termică de apartament n-are importanţă prea mare în 
cele de faţă. Contează doar că Serafim a fost surprins de un gardian public, pe 
cînd se întorcea acasă. Mai exact, el a fost plăcut surprins de gardianul public, 
deoarece acesta a ajutat o bătrinică să treacă strada. Bătrînica respectivă era 
urmărită de peste o săptămînă. Mai exact, ea era urmărită de ghinion 

- n-avusese baftă cu numerele la 6 din 49, spărsese o oglindă şi i se 
stricase un oberteil la o chiuvetă. În plus, ea mai era urmărită şi pe geam, cu 
un binoclu de teatru, din blocul alăturat, de un moşneag care o aştepta să se 
dezbrace pentru culcare. 

Rolul şi importanţa topoarelor în alungarea trăznetelor 

Conform tradiției din moşi-strămoşi, un topor înfipt în faţa pragului 
alungă ieftin şi eficient trăznetele, după cum scria şi lon Creangă. Un respect 
deosebit pentru această tradiţie a dovedit acum cîteva zile doamna Marinela 
Stropitoru, 96 de ani, casnică. Ea s-a ţinut de tradiţie, deoarece nori negri şi 
grei se adunaseră deasupra căsuţei sale - atît de negri şi de grei erau norii, 
încît, din pricina lor, peste micuța aşezare se lăsase bezna ca în miezul nopţii. 

Din fericire, localitatea sa de baştină fusese de curind racordată la 
reţeaua de curent electric, aşa că doamna Marinela a putut descoperi la lumina 
becului de pe prispă locul cel mai bun pentru a înfige toporul în pămînt. Din 
nefericire, localitatea sa de baştină fusese de curînd racordată la reţeaua de 
curent electric, aşa că tăişul toporului a secţionat un cablu subteran. Trei copii 
care o priveau peste gard au exclamat: „Cool! Beton! Ce dans bagă tanti 
Marinela!”. 


20 


DA LASĂ „BRE, LA BOALĂ, 
COASA hip ÎN 905. 

NU TI-E Rică 
A DE FULGERE? 


Telenovela la îndemiîna tuturor - manual pentru scenarişti. 

Juanita îl iubeşte pe Rodrigo, soţul Mirabelei - care nu are ochi decit 
pentru Don Leoncio, bogatul proprietar al Sclavei Isaura, cîştigată de acesta 
după ce s-a duelat din dragoste cu Carlos. Apare Miramar, cu bani de la Don 
Esposito, moştenitorul mătuşii Almeida, care vrea să investească în afacerea 
Juanitei (dispărută din primul episod, deoarece actriţa nu s-a înţeles cu 
producătorul şi s-a dus la altă telenovelă). Noroc cu buna şi bătrina servitoare 
Rosaria, sfătoasă şi blajină, care îi arată lui Alfonso calea cea mai scurtă spre 
inima Consuelei, proaspăt scăpată din ghearele răului Alvarez, mîna dreaptă a 
bogatului Don Pedro, cel cu inima împietrită. Noroc mare şi cu Juan Fernandez, 
care o ia de nevastă pe Juanita (apărută din nou, deoarece a renegociat 
retribuţia tarifară şi a revenit în distribuţie). În faţa iubirii lor se opune Sclava 
Isaura, care se dovedeşte că este soră cu Almeida, frate bun cu Carlos, fiică 
după cumnat a bogatului Don Esposito, vară de-a patra cu Rosaria, bunica lui 
Alfonso şi cuscră a Juanitei (e bine ca Juanita să nu apară prea des, totuşi!). 

Între timp, Miramar trăieşte ce-a de-a doua sa mare dragoste alături de 
Rodrigo şi au un copil, botezat Rosalinda. Don Leoncio o răpeşte pe Rosalinda; 
vreme de cinci episoade se bate cu Fernandez, care recuperează copilul, dar e 
rănit. Din fericire îl îngrijeşte Rosaria; din nefericire, moare. Reapare în episodul 
436, cînd aflăm că, de fapt, l-au îngrijit nişte băştinaşi de pe o insulă. Lovitură 
de teatru: Juanita îii dăruieşte inima sa lui Don Leoncio, care a eliberat-o din 
sclavie pe Isaura - răposată între timp din cauza holerei căpătate pe cînd îl 
îngrijea pe Roberto. Boala e contagioasă şi noroc cu Rosaria, care aduce apă 
tuturor, în vreme ce eroii mor pe capete. Rămiîn doar Juanita, Alfonso (care nu 
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apare în cadru) şi Sclava Isaura, înviată şi ea. În plus, se descoperă că buna, 
inimoasa şi blajina Rosaria este bunicul tuturor. Finalul e unul fericit. Cel puţin 
asta am înţeles eu din cele cîteva bucăţi de telenovele pe care le-am urmărit 
involuntar de-a lungul anilor. 

Cel mai deştept retrocedează primul 

Un om. Demult, a avut, au venit unii, i-au luat, au trecut anii, au venit 
alţii, i-au dat înapoi. O istorie întreagă în cîteva cuvinte. Retrocedările, prilej de 
bucurie, de nervi, de şpăgi. De la om la om, de la caz la caz. Citeva cazuri de 
dat înapoi: 

* Petronel Săndulache, şofer amator şi filatelist pasionat, cere să i se 
retrocedeze permisul, luat în urmă cu o lună pentru conducere sub influenţa 
rachiului. 

Cicerone Greblă, salariat şi consumator, a declarat că nu vrea să i se dea 
absolut nimic înapoi. Dimpotrivă, el a cerut în scris patronului său să i se dea 
înainte leafa pe două luni, fiind invitat la o nuntă cu dar. 

Un alt şofer amator, Tiberiu Brăduleţ, a dat înapoi maşina proprietate 
personală cu aproape doi metri treizeci, pentru a intra în parcare, şi a zgiriat-o. 

Colectivul de oameni ai muncii de la ferma avicolă „Oul sau găina” SRL 
s-a angajat solemn că niciodată nu va da înapoi în faţa greutăților. 

Un rac de dimensiuni medii, domiciliat într-una din bălțile patriei noastre, 
a dat înapoi, acum două seri, pentru a nu fi prins de copiii care se bălăceau 
lîngă mal. 

leri, în jurul orei 20.00, după ştiri, gospodina Eugenia Vrabie a dat înapoi 
vecinei sale de la etajul patru maşina de tocat carne pentru chifteluţe, pe care 
o împrumutase la prînz. 


„Medicina la îndemîna oricui” - emisiune radiofonică 

Bună ziua, dragi ascultători. Tema ediţiei de astăzi este una incitantă: 
operaţia de apendicită la îndemiîna oricui! Şi dumneavoastră vă puteţi opera 
dacă urmaţi întocmai sfaturile noastre. Luaţi un cuţit ascuţit. Căutaţi-vă partea 
dreaptă a burţii. Nu, nu acolo, ceva mai jos, mai jos, mai jos... Aşa, fie, e bine 
acolo, să zicem. Spălaţi zona cu spirt. Frecaţi bine, bine... Aşaaaa! Luaţi cuțitul 
şi tăiaţi... Gata, destul! Curge? Nu-i nimic, aduceţi o cîrpă şi frecaţi covorul, că 
pătează. Deci, băgaţi mîna înăuntru... Dacă nu v-aţi spălat pe miini înainte, 
mergeţi acum. Booon! Să revenim: deci, băgaţi mîna stingă şi pipăiţi pînă daţi 
de apendice. Dacă vă gidilaţi la ficat, nu rideţi, abţineţi-vă. Mai la stînga, mai la 
stinga, acum mai jos, da, ăla-i! Apucaţi-l cu grijă între două degete şi ţineţi-l 
aşa. Urmarea, săptămîna viitoare, la o nouă întîlnire cu medicina pentru toţi! 

Mica publicitate 

* Coşar autorizat, vindec acnee. 

* Fac pe dracu-n patru avantajos, cu dracul clientului. Mă deplasez. 

Vînd ceas, cuc bărbătesc mare. 
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Ofer garanţie. leftină, garantată 3 ani. 

* Fac ceva pe el de salariu minim pe economie, cu salariul clientului. 

* Adevărata regină a magiei albe, caut pechinez pentru montă. Vînd rață. 

* Veterinar autorizat, omor capra vecinului fără durere, conform 
cerinţelor UE. 

* Proxenet calificat, ofer fetiţe vesele, dispuse să ridă la glumele 
clientului. 

* Conducerea cimitirului „Veşnica pomenire” angajează dansatoare, 
animatoare. 

* Tinără fără vicii, caut băiat pe măsură. Zice mama că mi-o da zestre 
cînd m-oi mărita douăzeci de perne mici, toate pline cu furnici, precum şi 
douăzeci de perne mari, toate pline cu ţinţari. 

* Am pierdut ieri o batistă şi mă bate mama. Stop violenţei în familie! 

* Calificări rapide: ospătari, barmani, cofetari, Divizia 

A. 

* Sună-ne, dacă eşti fierbinte. Corpul Pompierilor Voluntari. 

* Roşcată sexy, focoasă, apetisantă, fără prejudecăţi, fac domnilor 
generoşi masaje erotice cu alifie chinezească, împotriva reumatismului. Tai 
bătături. 

* Vrăjitoarele Mercedesa, Opela, Dacia, Alfa Romica, Forda, Pontiaca şi 
Maybacha, adevăratele nepoate ale mătuşilor lor, rezolvăm orice problemă din 
orice culegere, chiar din Gazeta Matematică. 

* Blondă bisexuală, superbă, cadastru şi intabulare, preţuri avantajoase! 

* Căutăm ospătari, barmani, picoliţe, muzicieni pentru contract vapor lux 
croazieră ocean. Nu se oferă cazare. 


Sanie fără zurgălăi 

Un gospodar n-a vrut cu nici un chip să se pregătească de iarnă: în vara 
trecută, el a refuzat să-şi facă sanie, o săniuţă cît de mică - ba, chiar, a ieşit de 
cîteva ori din curte cu toporul la cei care îi aruncau peste gard, în zeflemea, 
aluzii necuviincioase la adresa lipsei sale de hărnicie şi a modului ruşinos în 
care nu respectă proverbul. Pe doi copii i-a şi urecheat! 

De fapt, el a refuzat să-şi facă vara sanie şi iarna car din motive 
personale: întîi de toate, fiindă săniile îi trezesc amintiri neplăcute. A avut 
sanie, dar vreme de patru ani la rînd, în fiecare iarnă, copiii i-au furat zurgălăii, 
să meargă la urat cu ei. În al cincilea an n-a mai pus zurgălăi la sanie şi s-a 
culcat liniştit; peste noapte, cineva i-a furat sania cu totul. În al şaselea an a 
cumpărat o sanie de la un magazin specializat, o sanie cu sistem antifurt. După 
două zile i s-a furat sistemul antifurt. După încă două, sania cumpărată de la 
magazin a început să scîrţiie, să-şi piardă şuruburile prin zăpadă, să se zgilţiie. 
Domnul de la reprezentanţă i-a spus gospodarului nostru că mai are de 
aşteptat: fiind vorba de o sanie din import, piesele de schimb trebuie aduse de 
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la producător - tocmai din Laponia sau din Groenlanda, asta n-a înţeles prea 
bine. Nici domnul de la reprezentanţă n-a înţeles prea bine de ce clientul i-a 
tras peste cap cu actele, frumos făcute sul şi ţinute într-o ţeavă metalică. De 
atunci, gospodarul nostru refuză să-şi mai facă vara sanie. El preferă ca vara să 
bea bere şi, dacă are de mers undeva, să cheme un taxi fără zurgălăi. 

În poiana din pădure au loc şi conflicte dure 

Angajaţii secţiei „Şuruburi” şi-au luat vineri zi liberă, la fel ca angajaţii 
secţiei „Piuliţe”, dar fără să se fi vorbit în prealabil. A fost o coincidenţă, 
rivalitatea dintre cele două secţii fiind atît de veche, încît se transformase de-a 
lungul anilor în duşmănie. Cei de la şuruburi nici măcar nu vorbesc cu colegii 
lor de la piuliţe (şi invers), darămite să facă planuri de ieşit împreună. 

Rivalitatea asta, duşmănia, îşi are rădăcinile în vremea întrecerii 
socialiste, cînd un deştept din conducere a hotărit că între cele două secţii 
trebuie concurenţă, iar primele în bani şi televizoare Olt cu circuite integrate 
(sau aparate de radio „Madrigal”) vor fi împărţite în funcţie de depăşirea 
planului. Cum beneficiarii comandau întotdeauna un număr egal de şuruburi şi 
piuliţe, nimeni n-avea ce face cu depăşirile de plan (care ajungeau la mama 
naibii, în magazie, unde rugineau), motiv pentru care în loc de prime se dădeau 
penalizări. Din acea perioadă datează zidul de ură dintre cele două secţii, 
rămas în picioare pînă astăzi... 

x x * 

Primul care a văzut luminişul prin geamul punctat de muşte al 
autobuzului a fost nea Mardare, şeful neoficial al „Piuliţelor”. Vigilenţa şi-o 
dobîndise de cînd păzea secţia, să nu vină şuruburile să saboteze, să facă 
poante proaste cum se obişnuia la vremea aia prin întreprindere. De exemplu, 
să le înfunde veceul turcesc cu un borcan gol de zacuscă, să le scoată 
siguranţele de la panou sau chiar să le lege uşa cu sîrmă pe dinafară. Nea 
Mardare a şuierat scurt, printre dinţi, ca la strungă, iar şoferul s-a speriat şi a 
frinat brusc. Din spatele autobuzului s-a auzit un zgomot, ca şi cînd mai multe 
soţii şi mai mulţi copii de angajaţi din secţia „Piuliţe” ar fi căzut de pe scaune 
cu toate bagajele peste ei. Desigur, fiind vorba de o minivacanţă în sînul 
naturii, piuliţele îşi luaseră şi familiile, aşa cum se obişnuia în sînul ambelor 
tabere. 

Poieniţa era aproape rotundă, de parcă ar fi căzut un meteorit peste 
copaci, spulberindu-i şi făcînd să crească în loc iarbă proaspătă şi floricele. 
Părea locul ideal: vintul bătea abia simţit, păsărele de soiuri necunoscute 
ciripeau vesele pe rămurele, erau locuri cu soare, locuri cu umbră şi, mai ales, 
locuri parcă anume amenajate pentru grătar. Primul care a pus piciorul în 
poieniţă a fost nea Mardare, urmat de cîrdul voios al piuliţelor cu familiile lor. 
Cel puţin asta a crezut el; în exact aceeaşi clipă pusese piciorul în poieniţă - dar 
în partea diametral opusă - şi nea Istrate, şeful neoficial al secţiei „Şuruburi”. În 
spatele său se afla, desigur, cîrdul voios al şuruburilor cu familiile lor, care 
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intraseră în pădurice pe celălalt drum forestier. După cîteva clipe, ambele 
tabere ocupaseră poziţii de luptă. Din fericire le lipseau scuturile, săbiile şi 
topoarele... 

x kx * 

Există momente de tensiune în care totul se poate duce naibii sau 
dimpotrivă; doar bărbaţii adevăraţi sînt capabili să tranşeze o astfel de situaţie. 
Deşi fusese operat mai demult (după ce, căzînd din virful unui cireş, se oprise 
călare pe o creangă de jos), nea Mardare s-a arătat a fi un asemenea bărbat. 
Fără nici un cuvint, în tensiunea generală, în liniştea totală (păsărelele 
încetaseră să ciripească, iar bursucii şi veveriţele înlemniseră) a înaintat spre 
centrul poieniţei. Acolo a ridicat un băț de jos; cei de la „Şuruburi” au tresărit, 
crezind că maistrul e beat şi vrea să-i pocnească. Dar nu. Deşi băuse, nea 
Mardare n-a sărit la bătaie, ci a tras cu lemnul prin iarbă o linie, exact la 
jumătatea poieniţei, apoi a înfipt băţul în pămînt şi s-a întors la ai lui, tot în 
tăcere. Nea Istrate l-a privit drept în ochi, la fel de bărbăteşte. Armistițiul 
fusese semnat: linia trasată pe iarbă despărţea cele două tabere, la fel cum 
paralela 38 desparte Coreea de Sud de sora sa fratricidă din Nord... 

x kx * 

După zece minute, în ambele tabere păturile erau întinse, coşulețele cu 
merinde desfăcute, flăcări înalte mistuiau vreascuri, prefăcîndu-le în jar pentru 
grătar, iar radiocasetofoanele se tînguiau, silind păsărelele din copaci să-şi 
ducă aripile la urechi. Nici un şurub nu părea să dea atenție piuliţelor şi nici o 
piuliţă nu părea curioasă să afle ce se întîmplă la vecini. Toţi evitau să-şi 
încrucişeze privirile, iar copiii - atît de neastimpăraţi, de obicei - înţeleseseră 
situaţia şi se fereau să dea mingea de volei sau fluturele de badminton peste 
graniţă. La nici o sută de metri depărtare, printre copaci, într-o ţară neutră, un 
pîriiaş cu apă cristalină de munte susura voios, îmbrăţişind cu moleculele sale 
sticlele de bere puse la răcit de cîţiva piuliţari vînjoşi. Nu erau multe, o 
duzină-două de baxuri cu peturi de doi litri, dar se înălţau în calea undelor ca 
un mic baraj, în spatele căruia deja începuse să se formeze un lăcuşor de 
acumulare... 

x kx * 

În poieniţă era veselie. Pe o parte, poieniţa era mărginită doar de nişte 
tufe, în spatele cărora se ridica un deluţ. Pe deluţ păşteau nişte vaci. Lîngă 
vaci, un taur nu păştea. Dimpotrivă, privea de sus. Privea spre poieniţă. Mai 
exact, privea şervetul mare şi roşu pe care doamna Cremona Grindină, soţia lui 
Tănase de la „Piuliţe”, tocmai îl scutura de firimituri şi coji de ouă rămase de la 
Paşti... 

x kx * 

În altă margine a poieniţei, nişte fetiţe jucau badminton, Fluturele alb 
descria parabole prin văzduhul primăvăratic, făcînd concurenţă fluturilor 
adevăraţi, care fiîlifiiau şi ei, neputind vorbi sau lătra. La un moment dat, 
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traiectoria se curmă brusc, iar una dintre fetiţe, Tatiana (tăticul ei, Ispas 
Burete, era maistru la şuruburi cu cap îngropat), observă fluturele oprit pe o 
crenguţă a unui copac crescut exact în capătul liniei de demarcaţie. Micuţul 
Georgel, care pînă atunci trăsese cu praştia în fundul sportivelor, le spuse că 
sînt proaste ca nişte fete şi se urcă în copac, să-l scuture. Fiind ocupat să urle 
ca Tarzan şi să scuture arborele, nu dădu atenţie cuibului de viespi care acum 
se bălăngănea puternic pe o creangă mai îndepărtată, sub care stătea la 
umbră familia lui nea Mardare, şeful neoficial al secţiei „Piuliţe”... 

x kx * 

Calmul aparent al zilei de primăvară ar fi putut înşela mulţi privitori, mai 
ales că mirosul fleicilor şi micilor de pe grătare părea să fi tocit măcar în 
aparenţă vechea duşmănie dintre „Şuruburi” şi „Piuliţe” - pînă într-atit, încît o 
minge care trecuse linia de demarcaţie fusese returnată întreagă, fără a fi 
tăiată cu cuțitul sau găurită cu ţepuşa de frigărui. Unii spun că s-au auzit, chiar, 
replicile „Mulţumim, nenea!”, respectiv „Pentru puţin!”. În ciuda acestui calm, 
nori negri (dar invizibili) de furtună se îngrămădeau deasupra poieniţei... 

Ca să nu iasă discuţii, să nu se supere careva, din acest moment 
acţiunea povestirii noastre ajunge la o intersecţie; fiecare cititor va alege finalul 
care i se pare mai apropiat de gusturile şi idealurile sale: 

x x * 

1) Mitică Praştie şi Marian Sapă, ambii de la secția „Piuliţe”, sînt trimişi de 
nea Mardare să aducă berea din pirîiaşul în care fusese lăsată la răcit. Cei doi 
strică astfel barajul înălţat din baxuri pline cu peturi, iar apa care se strinsese 
pînă atunci în lacul de acumulare se revarsă ca un torent peste poieniţă, unde: 
a) îi ia pe toţi cei aflaţi în poieniţă şi îi duce departe, în Dunăre, apoi în mare; b) 
stinge incendiul izbucnit din cauza unui tăciune de la un grătar 
nesupravegheat, care fusese rostogolit de briza primăvăratică pînă sub 
autobuzul „Şuruburilor”, unde făcuse să explodeze rezervorul de benzină; c) îl 
ia doar pe micuțul Georgel, motiv pentru care cuibul de viespi nu mai cade 
peste familia lui nea Mardare, ci peste familia lui nea Istrate, cîteva minute mai 
tîrziu. 

2) Micuţul Georgel scutură copacul, iar cuibul de viespi cade peste familia 
lui nea Mardare; a) o viespe îl înţeapă pe taurul de pe deluţ, care înnebuneşte 
şi intră cu coarnele în toţi oamenii muncii, fără deosebire, lăsînd jale în urma 
sa; b) 

O viespe îi înţeapă pe Mitică Praştie şi Marian Sapă, care nu mai ajung la 
pîrîu, să ia bere, deci apa continuă să se adune în lacul de acumulare, motiv 
pentru care se inundă mai multe localităţi, iar reporterii speciali de la mai 
multe posturi de televiziune vin la faţa locului şi transmit în direct cu apa pînă 
la piept - asta, pînă cînd nişte oameni de afaceri din politică amenajează pe 
malul lacului o bază de agrement, unde organizează petreceri de 1 Mai cu 
alegătorii; c) nu se întîmplă nimic, fiind un cuib de viespi vechi şi părăsit. 
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3) Doamna Cremona Grindină, soţia lui Tănase de la „Piuliţe”, continuă să 
scuture şervetul mare şi roşu, iar taurul de pe deluţ a) nu mai rezistă ispitei, o 
ia la goană spre poieniţă şi lasă doar jale în urma sa; b) scuipă scîrbit, apoi 
pleacă într-un loc cu iarbă mai grasă c) este înţepat de o viespe, aşadar merge 
la pîrîu să se bage cu fundul în apă, să scape de usturime, iar acolo vede berile 
puse la rece, desface una, de poftă, apoi încă una şi încă una, pînă se face 
rangă; d) adoarme. 

4) Micuţul Georgel cade din copac, spre deosebire de cuibul de viespi. 
Cade exact peste familia lui nea Mardare, aşadar „Şuruburile” şi „Piuliţele” 
caută să dezgroape securea războiului, prin urmare a) are loc ceea ce, peste 
ani şi ani, se va numi „Bătălia din Poieniţă”, despre care elevii viitorului vor 
învăţa la orele de istorie; b) sapă peste tot, prin poieniţă, dar nu-şi mai aduce 
aminte nimeni unde naiba fusese îngropată securea războiului, aşa că, neavînd 
secure a războiului, se bat cu nişte pari; c) sapă peste tot, dar înainte de a da 
peste securea războiului, dau peste o bombă de aviaţie din timpul războiului, 
rămasă neexplodată pînă în acel moment. 

5) Doamna Cremona Grindină, soţia lui Tănase de la „Piuliţe”, scutură de 
firimituri şervetul, apoi îl întinde pe iarbă şi îi pofteşte pe toţi la masă. Mitică 
Praştie şi Marian Sapă aduc berea, toţi pun la comun ba nişte mici, ba un şniţel, 
ba sare şi scobitori, ba piine şi muştar, mănîncă şi beau toţi, apoi îşi amintesc 
de vechea lor duşmănie şi încep să se ruşineze, se îmbrăţişează şi pling pe 
perechi, şurubpiuliţă, unul cu capul pe umărul celuilalt. Cheful se întinde, iar 
cîţiva bărbaţi prind taurul de pe deluţ, îl taie şi îl pun la frigare. A treia zi, după 
chef, pleacă acasă toţi, mai puţin micuțul Georgel, care e uitat în copac. 

x x * 

După cum vă spuneam, alegeți dumneavoastră finalul care vă place. 
Sfîrşit! 
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CE ici, 
TE FAC UN 
Ghup DE TURISTI 
pe NTN MAI? 


De-a Baba- Oarba 

Mai mulţi copii din cartier jucau jocuri specifice vîrstei lor fragede. Unul 
dintre jocurile specifice vîrstei fragede medii a copiilor din cartier, chiar 
preferatul acestora, este Baba- Oarba. Ce-i drept, uneori ei mai jucau şi „Ţară, 
ţară, vrem ostaşi!” sau şotron pe bani, dar asta mai puţin contează. Oricum, 
micuţului lonel i-a venit rîndul să fie babă oarbă - adică să fie legat la ochi cu o 
batistă şi săi prindă pe ceilalţi. 

Cu batista la ochi, lonel nu vedea nimic-nimic; doar auzea vocile 
cristaline ale tovarăşilor de joacă, tovarăşi care îi strigau „Prinde-mă şi 
bate-mă!” sau alte chestii, funcţie de educaţia primită în familie. Strigătele lor 
l-au întărîtat pe lonel, care s-a năpustit să-i prindă - eventual, să-i şi bată. Inutil 
să precizăm că bietul lonel, care nu vedea nimic, după cum am mai spus, 
alerga foarte cîş, era extrem de dezorientat. 

Cum fugea el aşa, legat la ochi, să prindă şi să bată, a ieşit pe 
nesimţitelea din părculeţ. La doi metri de el se căsca, adincă şi neagră, o gură 
de canal. Ca prin minune, lonel a păşit la doi milimetri de ea, apoi a nimerit pe 
stradă, o stradă aglomerată, cu trafic intens. În fuga lui de babă oarbă, micuțul 
lonel a trecut la un centimetru de trei autoturisme care veneau în viteză, apoi 
la doi centimetri de un camion încărcat cu lemne, apoi la distanţe milimetrice 
de o basculantă plină cu bolovani, de cinci autobuze, de două tramvaie şi de 
maşina cu butelii. Compresorul care asfalta strada şi care fusese parcat ceva 
mai la deal avea frînele defecte din fabricaţie, aşa că a luat-o la vale, sub 
acţiunea gravitaţiei. Ionel s-a oprit brusc, schimbiînd direcţia; dacă ar mai fi 
făcut încă un pas, ar fi nimerit sub utilajul care căpătase între timp viteză. lonel 
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s-a oprit brusc şi s-a întors, deoarece la geamul unuia dintre blocuri ieşise 
mama lui, care îl chema la masă. 

Acasă, lonel a încasat o mamă de bătaie de la taică-său, pentru că în 
timpul jocului său nevinovat îşi agăţase într-un cui pantalonaşii cei noi. 

De-a biza-n doi 

După ce a mîncat, copilul lonel şi-a făcut lecţiile. De fapt, vorba vine că 
şi-a făcut lecţiile, el fiind un elev puturos, care numai de scris compuneri şi de 
rezolvat probleme n-avea chef. S-a uitat puţin prin cărţi, le-a frunzărit, s-a 
prefăcut că scrie ceva într-un caiet, de ochii maică-sii (de fapt, a desenat un 
avion cu reacţie şi pe Omul Păianjen urcînd pe blocul B-12 cu sacoşele în miini), 
apoi a ieşit în faţa blocului, să se joace cu ceilalţi copii. Ceilalţi copii erau la 
casele lor şi îşi făceau temele, ei fiind nişte elevi silitori şi buni la învăţătură. 
lonel a tras o tură de cartier. Nu era nimeni de virsta lui, nimeni cu care să se 
joace. A aruncat pietricele în geamurile prietenilor, pînă ce au ieşit părinţii lor şi 
l-au ameninţat că îi rup urechile, mama lui de derbedeu. Într-un tîrziu, după 
două ceasuri în care lonel vîrise paie într-un muşuroi de furnici pentru a strica 
tihna harnicelor insecte, a ieşit şi Georgel la joacă. Georgel, alt elev puturos, 
care dormise pînă atunci. 

lonel şi Georgel au încercat să se joace împreună. În doi, joaca parcă nu 
avea nici un haz. De-a v-aţi ascunselea nu mergea, fiindcă amindoi ştiau toate 
ascunzătorile de prin beciuri şi de sub balcoane. Cu o zi în urmă, 
administratorul le tăiase mingea cu cuțitul, de-a prinselea nu avea nici un 
farmec dacă nu erau şi fetiţe, să le pună piedică sau să le tragă de păr, 
telefonul fără fir era exclus, laptele-gros sau gize-fete-flori-băieţi ieşeau din 
discuţie, aşadar lonel şi Georgel au ales să joace biza. 

Primul care s-a întors cu spatele, să stea biză, a fost lonel. Primul care a 
lovit biza cu o palmă bine trasă a fost, în mod logic, Georgel. Lovit, lonel s-a 
întors brusc: Georgel zumzăia din gură „Biz-bizzzzzz!”, cu o mutră nevinovată 
şi murdară. 

După ce s-a gindit puţin, lonel l-a arătat cu degetul pe Georgel şi i-a zis 
„Tu ai dat!”. Georgel a zis „N-ai ghicit, mai încearcă o dată!”. lonel s-a întors 
din nou, blestemînd. „Pleosc!”. „Au!”. „Bizzzz!”. „Tu ai dat!”. „Nu eu, treci la 
loc!”. „Pleosc!”. „Au!”. „Bizzzz!”. „Tu ai dat!”. „Nu eu, treci la loc!”. „Pleosc!”. 
„AU!”. „Bizzzz!”. „Tu ai dat!”. „Nu eu, treci la loc!”. „Pleosc!”. „Au!”. „Bizzzz!”. 
„Tu ai dat, boule!”. „Nu eu, treci la loc!”. „Pleosc!”. „Au!”. „Bizzzz!”. „Tu ai dat, 
boule!”. „Nu eu, treci la loc!”. Etc. 

După ceva timp, din bloc a coborit tatăl lui lonel, să-l ia în casă - tocmai 
se întorsese de la şedinţa cu părinţii, deci avea cureaua în mînă. Georgel a 
fugit de cum l-a văzut apropiindu-se. „Pleosc!”. „Auuuuu! Tu ai dat, boule!”. 

lonel n-a mai ieşit afară, la joacă, vreo două săptămîni, dar nici la şcoală 
n-a mers el, nu se putea aşeza în bancă, îl durea fundul. 

Ileana Cosînzeana din Pădurea Adormită 
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Ileana Cosînzeana a fost şi ea mică, mai ales în copilărie. Cele mai mici 
dimensiuni le-a avut la naştere; după aia a început să mai crească, pe-o parte 
sau pe alta. Prin perioada pubertăţii s-a pomenit cu acnee, motiv pentru care 
copiii din cartier şi colegii de clasă - răutăcioşi, cum sînt mulţi de virsta lor - au 
poreclit-o Ileana Coşinzeana. Pe măsură ce a înaintat în vîrstă, fata a crescut şi 
în două dintre cele trei dimensiuni. Mai exact, s-a extins pe axele Ox şi Oy, 
aşadar aceiaşi copii din cartier şi aceiaşi colegi de clasă - care, între timp, 
crescuseră la rîndul lor - au poreclit-o Ileana Osînzeana. În plus, era şi o 
persoană peste măsură de plicticoasă... 

Cînd i-a venit vremea, lleana a ajuns la vîrsta de măritat. Principala sa 
problemă era că, din pricina tranziţiei sau a recesiunii economice, şi celelalte 
fete de-o seamă cu ea ajunseseră simultan la virsta de măritat. Fiindcă nu 
găsea nici un tînăr frumos, viteaz şi bogat, eventual călare pe un cal alb, care 
să o ceară de nevastă, Ileana Cosinzeana a început să consulte diverşi 
şarlatani, pretinşi vrăjitori, ghicitoare şi alţi escroci. Desigur, praful s-a ales! 

După cîteva luni a citit într-o publicaţie ilustrată pentru femei că în 
pădurea de la marginea oraşului trăieşte Baba Hirca, singura ei salvare. Baba 
fusese poreclită Hirca deoarece fuma mult şi scuipa peste tot. La ea s-a dus 
fata. S-a dus aproape plingind şi, după ce ce a achitat taxa, a început să-i 
povestească necazurile ei. V-am spus că lleana Cosînzeana era o persoană 
peste măsură de plicticoasă; în plus, nici nu se pricepea la povestit. Din acest 
motiv, după nici o oră au adormit şi baba, şi motanul ei, şi toate vietăţile din 
pădure. Într-un tîrziu, văzînd că toată lumea doarme, s-a culcat şi Ileana. 

Ziarele de scandal ale vremii, format mic şi pline de ilustraţii, au preluat 
informaţia şi au umflat-o, pînă cînd toată opinia publică a ajuns să creadă în 
Pădurea Adormită şi în frumoasa de acolo. Unul dintre cititori s-a nimerit să fie 
însuşi prinţul cel frumos, viteaz, bogat şi cu cal alb; imediat s-a dat de trei ori 
peste cap şi a ameţit, apoi a mîncat o tavă de jăratec şi s-a fript, în timp ce 
calul său se prăpădea de ris într-un colţ. După aia, a plecat s-o caute pe 
frumoasa din Pădurea Adormită. 

După o săptămînă de umblat a ajuns într-o pădure. Era noapte. Cînd s-a 
luminat, prinţul a privit în jur şi a leşinat. Nimerise din greşeală în Pădurea 
Spînzuraţilor! Ileana Cosînzeana, din cîte se spune, doarme şi acum. 

Cîmpu-i alb, oile-s galbene 

Într-o iarnă a nins. Dimineaţa, după ce s-au trezit din tradiționala beţie de 
seară, harnicii gospodari din localitate au avut surpriza să vadă pe geam că 
zona fusese acoperită cu un strat alb, imaculat, de omăt. Peste cîteva minute, 
plecaţi să se dreagă, ei au remarcat în faţa bufetului, scrise cu litere galbene 
pe pagina albă a uliţei, următoarele: 

„Domnule primar, onoraţi consilieri comunali, prin prezenta ţin să vă 
aduc la cunoştinţă deosebita stimă pe care v-o port şi să vă rog a-mi autoriza 
construcţia unei mori de vînt cu ciocănele pe terenul aflat în imediata 
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vecinătate a localităţii noastre de domiciliu. Menţionez că este vorba despre o 
investiţie importantă şi deosebit de necesară micii noastre comunităţi. Vă 
mulţumesc anticipat. Cu stimă şi consideraţiune, C...”. 

Cele de mai sus fuseseră scrise cursiv, fără ştersături, dacă le-am putea 
spune aşa. La ultima literă, „C”, se puteau bănui ultimele sforţări ale autorului, 
după ea nemaifiind decit trei puncte de suspensie pe zăpada imaculată. „Aci i 
s-o fi isprăvit bietului om cerneala!”, a rostit, scărpinîndu-se în bască, unul 
dintre consilierii locali. Primarul a întrunit consiliul în şedinţă extraordinară de 
urgenţă, iar singurul punct de pe agendă a fost votat în unanimitate, urmînd ca 
de a doua zi de dimineaţă toţi sătenii de sex masculin avînd nume, prenume 
sau porecle începînd cu „C” să dea probe grafologice. Din păcate, peste noapte 
a dat căldura, iar stratul subţire de zăpadă s-a topit. 

Sub cupola circului 

Pentru 1 lunie, primarul Chirvase Ţiglă a dorit ceva special în cinstea 
copiilor din localitate, chiar aşa puţini cîţi erau ei. A vrut întîi să organizeze 
concurs de desene pe asfalt, dar şi-a amintit că nimeni nu s-a ţinut de 
promisiunile din campania electorală, să vină şi să asfalteze măcar uliţa mare, 
iar pe drumul de ţară plin de hirtoape, de praf sau de glod nu prinde creta. 
Ceva mai tîrziu, s-a gindit să amenajeze un parc de joacă, aşa, ca la staţiune, 
pe Litoral, dar nu s-au strîns fonduri decit pentru un scrînciob mic, pe care l-a şi 
furat cineva, într-o noapte. Norocul primarului a picat de unde şi cînd nu se 
aştepta; într-o dimineaţă, chiar în dimineaţa zilei de 1 lunie, la uşa biroului său 
a ciocănit un cetăţean negricios, mustăcios şi îmbrăcat ciudat, venit în 
audienţă să-i ceară o aprobare... 

x kx * 

După-amiază, pe toloaca unde se ţin iarmaroacele din zilele de hram 
fusese înălţat un cort mare, cu dungi albe şi roşii, iar forfota din jur vestea ceva 
neobişnuit, care spărgea liniştea milenară a satului românesc. Pe cîţiva copăcei 
apăruseră, fixate cu pioneze, afişe colorate: „CIRCUS!”... 

Bineînţeles, pe înserat, toată populaţia de absolut toate sexele se 
îngrămădise la spectacol. Copiii, din cauza înghesuielii, nu vedeau mai nimic, 
aşa că au început să plîngă, motiv pentru care părinţii, unii deja chercheliţi, i-au 
cîrpit şi i-au alungat. 

După sunetul de gong, programul a început cu un număr de dans exotic 
prezentat de „Cea mai urită femeie din lume”. Ciţiva spectatori au huiduit, 
cerînd banii înpoi şi aducînd drept argument pozele soacrelor, aduse de acasă. 
Pentru a calma spiritele, în arenă au apărut fraţii siamezi Triţă şi Făniţă, care au 
făcut giumbuşlucuri şi au spus poezii cu poante porcoase. De la o înjurătură 
reciprocă de mamă, ei s-au luat la bătaie în văzul lumii, iar cei care au sărit să-i 
despartă n-au reuşit. Triţă a povestit apoi, la berărie, că nu mai poate trăi sub 
acelaşi acoperiş cu Făniţă, motiv pentru care unul dintre ei trebuie să plece. 
După cei doi fraţi siamezi, sub lumina reflectoarelor au apărut doi fraţi 
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birmanezi, apoi doi fraţi pekinezi, trei maidanezi şi, în fine, doi fraţi vitregi, care 
au făcut tumbe. 

x x * 

O minune a naturii, atracția serii pentru publicul de parte femeiască, s-a 
dovedit a fi copilul Iliuță, poreclit Terente din pricina unei malformații 
congenitale, care a mimat o dresură de şarpe boa. Publicul a fost apoi plăcut 
surprins de iluzionistul Ciordelli; acesta a făcut să dispară portofelele a zece 
spectatori, dar a fost surprins la rîndul său de şeful de post, pe cînd îşi număra 
încasările. Un număr de excepţie a fost prezentat de Bombinni, „omulghiulea”: 
aruncat dintr-un tun, el a fost descoperit de-abia a doua zi, pe acoperişul şcolii 
generale dintr-o localitate învecinată, cu capul în horn. 

Pentru „femeia tăiată în două” a fost nevoie de o voluntară din sală. 
Auzind cum se cheamă numărul, toţi bărbaţii din localitate şi-au împins 
soacrele în arenă. Cînd aleasa a fost tăiată în două, din public s-a auzit un 
strigăt de bucurie; acesta a fost însă urmat de un geamăt, după ce iluzionistul 
a arătat-o vie şi nevătămată. 

Unul dintre copiii spectatori, Titi, a vrut la un moment dat să facă pipi; a 
ieşit uşurel din cort şi s-a uitat în toate părţile, să nu-l vadă cumva vreo fetiţă 
de la el din clasă. Zărind în apropiere o uşiţă a tras zăvorul şi s-a strecurat 
înăuntru, unde era beznă, era cald şi nu părea să fie nici o fetiţă de la el din 
clasă. După ce a terminat repede, a ieşit şi mai repede, fără să înculie... 

Cortul a căzut peste spectatori la cinci minute după ce riîşii, lupul 
Păpădie, cei zece bursuci dresați, leul Samson şi mistreţii, eliberaţi din cuşcă, 
au scăpat în arenă, unde leul a început să mestece o căciulă cu urechi găsită 
pe jos. De atunci, domnul primar Chirvase Ţiglă e foarte mulţumit, fiindcă 
nimeni de la judeţ nu are curajul să mai vină în control. 

Povestea lui Halat Alb 

Corneluş era un copil mofturos, nu-i plăcea supa. Pe lîngă supă, lui nu-i 
mai plăceau ciulamaua, tuslamaua, stufatul, rîntaşul, scordoleaua, piftia, 
plachia şi altele. Îi plăceau sarailiile şi baclavalele. Îi plăceau, în egală măsură, 
jocurile specifice vîrstei sale, nu a altora! Mai mult decit supa, Corneluş ura 
injecţiile: făcuse mai demult o penicilină şi îl duruse buca din cauza vecinei, 
infirmieră pensionară, căreia îi tremura mîna. Prin urmare, copilul se temea de 
oricine purta halat alb, chiar şi de vînzătoarele de la mezelărie. 

Mama lui Corneluş l-a dus la tuns, la „Ciufulici, coaforul celor mici”. 
Doamna care îi coafa pe cei mici purta halat alb, curat. Corneluş a crezut că 
doamna vrea să-i facă injecție, penicilină, deci a început să răcnească şi să facă 
panaramă. Cînd un domn frizer, tot în halat alb, s-a apropiat cu foarfecele în 
mînă, Corneluş a făcut circul de pe lume, l-a muşcat de deget, apoi a fugit. De 
atunci încoace, nimeni n-a mai auzit nimic de Corneluş. 

De curînd, o echipă de exploratori a adus dovezi că există Omul Zăpezilor 
- sau, cel puţin, o fiinţă asemănătoare: creatura filmată avea părul lung, pînă în 
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călcîie, şi a luat-o la fugă atunci cînd medicul expediției, îmbrăcat în halat alb, 
s-a apropiat întinzîndu-i o strachină cu supă. 

Rolul şi importanţa bateriilor de 1,5 volţi în viaţa comunităţii 

De cînd s-a pensionat, domnul Cicerone Dulie a început să asculte la 
radio. Asculta cu pasiune, cu patimă. Asculta jurnale de ştiri, programe de 
şlagăre, muzică populară (chiar şi muzică de cameră asculta, deşi nu-i plăcea 
defel muzica de cameră!), asculta emisiunile pe teme agricole, pe teme 
cosmetice, cele despre creşterea copiilor sau a viermilor de mătase, cheltuia 
jumătate din pensie pe telefon pentru a suna în direct la „Ascultătorii întreabă, 
specialiştii răspund” (indiferent de tema abordată), asculta zilnic buletinul cu 
cotele apelor Dunării şi ale riurilor din ţară (cote pe care le nota în caiete 
groase, avea nenumărate volume), asculta tot. Asculta dimineaţa, la prînz şi 
seara, ba se întîmpla să şi adoarmă ascultind la aparatul care funcţiona în gol 
pînă în zori şi îl făcea să viseze frumos. 

Aparatul avea un mic defect: nu mergea la priză. De fapt, aparatul ar fi 
mers şi la priză, defect era doar cablul de alimentare, care costase 4 lei în 
1976. Fiindcă toţi specialiştii care dăduseră sfaturi ascultătorilor în cadrul 
emisiunilor radiofonice neglijaseră subiectul cablurilor de 4 lei bucata, cealaltă 
jumătate din pensia domnului Dulie se ducea pe baterii. De 1,5 volţi, cilindrice. 

x kx * 

Bătrînul Cicerone nu arunca bateriile consumate. Le păstra pe balcon; 
notase cu carioca pe fiecare de cînd pînă cînd a ţinut, anul, luna, ziua, precis. 
Uneori le privea şi îşi amintea cu duioşie: „Astea-s de cînd Dunărea a scăzut cu 
opt centimetri la Orşova, iar la emisiunea agricolă s-a explicat despre creşterea 
caprelor de prăsilă în regiuni cu sol nisipos-sărăturos. Ce vremuri!”. Sau alte 
asemenea amintiri. Bateriile se adunau pe balcon. Nu s-ar fi îndurat să renunţe 
la vreuna, le iubea ca pe copiii săi, dacă ar fi avut. Poate, chiar mult mai mult, 
fiindcă nu prea iubea copiii. Cel puţin, nu-i iubea pe cei din cartier, care 
aflaseră despre colecţie şi se adunau sub balcon, strigîndu-i: „Moş Ba-te-ri-e! 
Moş Ba-te-ri-e!”. 

x x * 

La început, scandările tinerei generații nu l-au deranjat, domnul Cicerone 
Dulie era obişnuit cu gălăgia, cu mingea bătută în orele de somn (14.00-17.00, 
după cum era scris la avizierul blocului), era obişnuit cu vecinii care strigau de 
scandările de sub balcon aveau o adresă precisă. El. 

Mai întîi, le-a ignorat, din superioritate. Apoi, a încercat să se obişnuiască. 
Nu s-a putut: scandările tinerei generaţii prea îl atingeau direct. S-a dus să se 
plingă într-o şedinţă a asociaţiei de locatari, dar domnul administrator şi-a 
muşcat buzele să nu ridă şi a schimbat vorba, pomenind despre campionatul 
de fotbal. Cicerone a simţit că e cazul să ia situaţia în miinile sale bătătorite 
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după ani şi ani de frecat menta la locul de muncă. Fusese, de meserie, 
subaltern. 

A încercat să deseneze nişte caricaturi pline de simţ critic şi de un 
nestăvilit umor şi le-a multiplicat la xerox, pe banii săi, împrumutaţi de la un 
vecin - el nu mai avea, îi dăduse pe baterii. Le-a lipit în holul blocului, dar 
oricare ar fi fost eventualul său talent, acesta sigur nu era desenul: locatarii au 
înţeles cu totul altceva din caricaturi şi s-au bulucit să curețe zăpada de pe 
alee. Nici cu epigramele tăioase, scrise tot de el, n-a avut mai mare succes: 
după ce le-au citit - tot multiplicate şi tot lipite în hol - locatarii s-au îngrozit şi 
au fugit să-şi plătească întreţinerea. A mai încercat cu vorba bună, cu duhul 
blîndeţii. Auzise tot la radio, într-o emisiune despre proverbe şi zicători, că 
muştele se prind cu miere, în nici un caz cu oţet, deci a cumpărat din banii 
împrumutaţi de la un alt vecin bomboane, pe care le-a împărţit micilor 
scandalagii. Le-au luat imediat, cu miini micuţe transformate în greble, apoi 
şi-au umplut guriţele. După cîteva minute, a auzit de sub balcon nişte scandări 
clefăite, împotmolite în produse de cofetărie „Moh Ba-he-hi-he! Moh Ba-he- 
hi-heee!”. 

x kx * 

Atunci, a simţit ceva ciudat, ceva nemaisimţit pînă atunci. S-a apropiat 
de colecția sa de baterii - pe balcon. A luat două: pe ele scria „23 octombrie 
1985”. Le-a cîntărit în mîÎini: erau destul de egale, dacă s-ar putea spune aşa. 
Şia amintit că ambele şi-au dat energia pentru ca el să asculte, printre altele, 
cîteva meciuri, o emisiune cu sfaturi pentru pionierii care vor să realizeze prin 
mijloace proprii, în atelierele-şcoală, instalaţii de biogaz (realizind astfel 
importante economii!), nişte programe umoristic-muzicale şi patru piese de 
teatru radiofonic. Dintre piesele de teatru radiofonic ascultate de el îi răsuna 
mai tare şi mai tare în minte una anume, o piesă istorică, despre bătălia de la 
Posada. Răcni, aşadar, din toate puterile „Baterieeee, foc!”, îşi luă avînt şi 
aruncă bateriile în capul celor mai apropiaţi ştrengari. „Au, nu mai da, nu mai 
da, nene!” au ţipat atunci micuţii. 

x kx * 

În zilele următoare, copiii din cartier nu s-au mai auzit doi aveau cîte un 
pansament în creştet. După încă o lună au uitat de cucuie, deci au început iar 
să scandeze sub balconul bătrînului Cicerone. 

Ei nu ştiau însă că, între timp, acesta îşi descoperise o forţă interioară 
nebănuită, o rupsese complet cu trecutul, îşi reparase cablul de la aparatul de 
radio - acum funcţiona şi la priză, cablul era ca nou, lipit cu leucoplast! - şi se 
mutase la o altă scară, într-o garsonieră. Una fără balcon, fiindcă nu mai avea 
nevoie de baterii. Le aruncase la gunoi. În locul său venise un alt pensionar, 
Nechifor Visarionovici, pasionat de vechi autoturisme sovietice. Pobeda, 
Ceaika, Volga... Fusese activist de partid şi ţinea la trecutul său, îl respecta 
neabătut, păstrase cîteva caroserii ruginite la ţară, în curtea unui cumnat. Pe 
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balcon ţinea doar bateriile, acumulatorii lor. Era un om iute la mînie şi vinos, 
fusese şi maistru la cazangerie, aşa că, după ce a auzit de trei ori strigindu-i-se 
„Mo-oş Ba-te-ri-ee!”, a ridicat una, la vreo 50 de kilograme, şi a aruncat-o peste 
copiii de jos. 

Falsa problemă a crizei de energie 

Convins că rezervele de combustibili fosili sînt pe sfirşite, domnul Grigore 
Sfeşnic, fost angajat al Fabricii de Covoare Asfaltice Ţesute Manual, şi-a ridicat 
în ogradă o centrală eoliană care poate prinde toate vînturile din localitate. 
Elicea se învirte cel mai tare în perioadele de post, cînd localnicii se 
alimentează în special pe bază de fasole, asigurind lejer funcţionarea unui 
mixer electric cu care nevasta sa face zilnic fasole bătută, pentru a avea cu ce 
porni a doua zi elicea. 

Bunica lui Grigore Sfeşnic locuieşte într-un cătun pierdut în creierii 
munţilor; mare pasionată de telenovele şi de dezbateri pe teme culturale, ea ar 
face orice pentru a le putea urmări. Din nefericire, localitatea nu este 
electrificată. Din fericire, ea are un vecin cu mult simţ practic, care a montat o 
manivelă la un dinam, punînd-o pe doamna să învirtă, dacă vrea să vadă la 
televizor. Pe lîngă funcţionarea aparatului, ea asigură şi energia necesară 
funcţionării unei făbricuţe din apropiere, care lucrează artizanat pentru export. 
În timpul pauzelor publicitare, atunci cînd nu învârte la manivelă, doamna se 
relaxează, dînd carnea prin maşină sau cîntînd la flaşnetă. 

Povestea lui Harap Alb 

Harap Alb fusese poreclit aşa în copilărie nu pentru că ar fi fost alb. 
Dimpotrivă, era un copil cam nespălat, fiindcă provenea dintr-o familie 
debranşată. Ceilalţi micuţi din cartier rideau de el. El era cam nesimtit şi se 
juca în continuare prin gunoaie. Asta era marea lui pasiune: să scormonească 
prin tomberoanele de gunoi ale asociaţiei de locatari. Vă daţi seama, un copil 
ca el nu miroase tocmai a roze. În plus, Harap Alb petrecea mult timp sub scara 
blocului, jucîndu-se cu o familie de maidanezi de la care luase şi purici. 

Într-o zi, pe cînd scormonea prin tomberoane după ceva de mîncare, 
după tinereţe fără bătrineţe, după viaţă fără de moarte sau după jucării 
stricate, Harap Alb a găsit nişte haine vechi şi ponosite. Erau hainele lui 
taică-său, din tinereţe, pe care le purtase cînd a fost mire şi s-a îmbătat ca 
porcul la propria nuntă. Încă mai păstrau urme pe revere. Harap Alb le-a 
îmbrăcat. A găsit şi nişte jeratic care încă mai mocnea, rămas de la nişte vecini 
mai avuţi, mai cu posibilităţi, care făcuseră mici la grătar pe spaţiul verde 
dintre blocuri; l-a pus pe o tavă şi l-a dat lui Tărzănel, maidanezul său favorit. 
Acesta a luat o gură de jeratic mocnit, s-a dat de trei ori peste cap, a turbat şi 
l-a muşcat pe Harap Alb. 

Medicii de la dispensarul unde a fost dus micuțul l-au dezbrăcat de 
hainele purtate de taică-său cînd a fost mire, ca să-i facă injecții în burtă. Cu 
acest prilej, ei au descoperit că Harap Alb avea şi riie. 
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Aventurile nefericite ale unui locatar de 

Ziua Îndrăgostiţilor 

Era acea perioadă a anului în care nu e încă primăvară, dar nici iarnă nu 
prea e, o vreme umedă, cînd zăpada care nu vrea să se topească se îmbibă de 
apa care nu vrea să îngheţe, o vreme de fleoşcăraie, cînd mici conlocuitori încă 
mai merg cu steaua prin tramvaie, iar mamele lor vînd deja ghiocei şi zambile 
la colţ de stradă, o vreme mohorită, de tranziţie între anotimpuri. Acea vreme 
la care vinul fiert şi ţuica fiartă de la bufetul din cartier - purtînd numele de cod 
„acolo”, să nu se prindă doamnele soţii - păreau deja prea calde, iar berea 
părea încă prea rece. O vreme de februarie, cînd cheful de muncă era, parcă, 
mai redus ca în restul anului - nu că în restul anului cheful de muncă al 
consumatorilor ar fi fost exagerat, asta în nici un caz. În fine, o vreme cînd 
fiecare eveniment, oricît de neînsemnat, căpăta dimensiunea unei noi ocazii de 
sărbătorit cu băieţii... 

x kx * 

Dimineața, domnul locatar Valentin Cleşte a ales alt drum spre stația de 
autobuz. Se grăbea spre serviciu, dar a ocolit. Un necunoscut care l-ar fi 
urmărit de la distanţă în acele clipe şi-ar fi închipuit că e un spion în misiune 
secretă, care se fereşte să fie văzut, ascunzindu-se după fiecare copac, 
boschet sau maşină parcată. Cei care îl urmăreau de la distanţă în acele clipe 
nu erau nişte necunoscuţi şi nu şi-au închipuit nimic; dimpotrivă, i-au sărit în 
faţă de după un tomberon, l-au înconjurat, iar cel mai în vîrstă s-a apropiat pînă 
ce nasurile lor s-au atins: 

-Vrem iar să ne facem de ris, nea Valentin? Pronunţase mai tare 
„Valentin”. lar încercăm să ne eschivăm de la îndatoriri? la zi matale... 

- Domnu' Pandele, domnu' Pandele, cum puteţi chiar bănui aşa ceva? Eu 
acolo veneam, dar, ştiţi, m-am mai plimbat puţin la aer, să văd ce s-a mai 
construit prin cartier... 

Domnul Pandele de la parter, urmat de ceata gălăgioasă şi pofticioasă a 
vecinilor, îl împinse din spate către bufet; uşa se închise în urma lor. 

- L-am capturat! lar încerca să scape! Încă n-a învăţat că vigilenta 
cetăţenească e mare. Cu destinul nu te poţi lupta. Hai, Grigore, bagă, să ne 
trăiască vecinuţul, de onomastica lui, nu-i aşa? Grigore de la bar făcu plinul şi 
se grăbi să noteze în caiet - cu timpul, se adunaseră citeva volume groase, 
frumos aranjate pe un raft, lîngă anunţul „Cui îi dai pe datorie / Nu-l mai vezi în 
prăvălie”. Ca în fiecare an la aceeaşi vreme, de Ziua Îndrăgostiţilor, pagina lui 
Valentin Cleşte se umplea de sume cu multe zerouri, deşi sărmanul locatar nu 
simţea vreo legătură cu acel Valentine's Day de la televizor, iar în calendarul 
ortodox figurau cu totul alte nume de sfinţi, printre care Cuviosul Maron... 

x kx * 

Timpul trecea, iar acolo discuțiile harnicilor consumatori abordau teme 
dintre cele mai variate, pe măsură ce sumele trecute pe caietul de datorii la 
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pagina lui Valentin Cleşte deveneau mai multe şi mai mari. S-a discutat fotbal, 
politică, filosofie antică, literatură medievală, istorie, au fost lansate idei 
originale despre criogenie, extratereştri, fotosinteză, ţuică de casă, clonare, 
murături la borcan sau călătorii spaţiale. Doi moşnegi jucau şah într-un colţ, iar 
unul a fost prins cu o a doua regină în minecă, pe cînd se pregătea să trişeze, 
aşa că a fost dat afară. Pe Grigore de la bar îl dureau miinile de la turnat şi de 
la notat în caiet. După amiază, bufetul s-a umplut de alţi şi alţi vecini, de-abia 
scăpaţi de la serviciu, pe chipurile cărora se ghicea de la distanţă setea, iar 
veselia a continuat pînă noaptea, tîrziu. Domnul Valentin Cleşte, care privea 
timp, în gol, printr-o poză înrămată de pe perete, a răcnit brusc, a sărit de pe 
scaun şi a plecat, răsturnînd vermut peste pantalonii lui Pandele. Acesta 
adormise cu mîna încleştată pe motanul localului, căruia nişte consumatori îi 
turnaseră cu de-a sila, pe git, nişte lichior de fructe exotice. 

Acasă, nevasta Cleşte nu îl aştepta cu flori. Dimpotrivă, ca în fiecare an la 
acea dată, ea aşteptase flori, de Ziua Îndrăgostiţilor, flori de la soţul său iubit, 
cumpărate în drum de la serviciu spre domiciliul conjugal. A doua zi, domnul 
Valentin Cleşte era mahmur, galben la faţă şi avea în frunte o urmă, unde îl 
izbise, spărgîndu-se, bibeloul înfăţişînd doi beţivi pe o bancă. Deşi nu se simţea 
defel bine şi îi era greață, şi-a respectat jurămiîntul făcut soţiei şi a plecat spre 
Primărie, să ceară schimbarea prenumelui Valentin cu altul, care nu figurează 
în calendar. Lîngă staţia de autobuz s-a întîlnit ca din întîmplare cu nea Pandele 
şi cîţiva vecini, dornici să ofere sugestii şi să se dreagă... 

După miezul nopţii, domnul Cleşte reuşise în sfirşit să deschidă uşa cu 
cheia care părea că se umflase; de data asta, bibeloul din miinile soţiei 
Petronela înfăţişa un bătrîn pescar chinez. 

- Nu da, dragă, am stat la coadă! Mi-am schimbat numele! Gata, Valentin 
nu mai există! Mă va chema Dragobete! 
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Aventurile nefericite ale unor tineri de Dragobete 

La oraş, informaţia circulă mai repede, ritmul vieţii e mai trepidant, vorba 
aia, iar iubirea se sărbătoreşte de Valentine's Day, cu inimioare roz, ca la 
televizor. În mediul rural au rămas mai mult bătrînii - care, după cum se ştie, 
sînt greu de pornit, dar de-i porneşti, sînt greu de oprit. Inerţia e mai mare, 
televizoarele sînt mai puţine, iar babele surde, pentru care nici măcar clopotele 
nu bat de două ori, încă n-au auzit de Ziua Îndrăgostiţilor. 

Asta nu înseamnă că în mediul rural n-ar exista iubire. Dimpotrivă: anual, 
pe la sfîrşitul lui februarie, se sărbătoreşte zeul comunal românesc al 
înălţătorului sentiment. Acesta este Dragobetele şi reprezintă echivalentul mai 
neaoş, mai din topor, al zburdalnicului Cupidon. De ziua lui, tinerii de prin sate 
ies cu toţii la pădure, îmbrăcaţi în hainele cele mai frumoase, pentru a aduna 
ghiocei şi vreascuri de foc şi pentru a se întîlni la figurat - ori chiar la propriu - 
cu Dragobetele. Tot atunci, mai zic bătriînii, burlacii se îndrăgostesc, iar 
animalele se împerechează pentru a avea pui mulţi şi sănătoşi. Ce-i drept, alte 
ocazii de băut nu prea mai sînt în acea perioadă dintre Valentine's Day şi 1 
Martie... 

x x * 

La Chişcani, aşezare rurală din cap pînă-n picioare, există tineri care au 
rămas pe loc, în ciuda tentaţiei marilor oraşe. Ei sărbătoresc Dragobetele, cu 
toate că bătrînii se îngrozesc de fiecare dată cînd aud despre împerecherea 
animalelor în scopul procreării. Groaza lor datează de pe vremea Dragobetelui 
din 1982, cînd şobolanii cooperativei agricole de producţie s-au împerecheat, 
iar puii - mulţi şi sănătoşi, după datină - au compromis întreaga producţie 
record la hectar raportată la judeţ prin toamnă. Din fericire, tovarăşul inspector 
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venit în control era miop şi, pe întuneric, a confundat şobolanii din hambare cu 
nişte ştiuleţi mai groşi, deci a plecat mulţumit şi cu portbagajul plin. 

Ultima dată cînd s-a sărbătorit iubirea pe plan local, mai mulţi tineri din 
Chişcani au intrat în pădure frumos îmbrăcaţi conform tradiţiei, pentru a 
colecta ghiocei şi vreascuri şi a se întîlni cu Dragobetele. Nici pînă azi nu se ştie 
dacă suspectul zdrenţăros, neras şi mirosind a rachiu prost, care i-a atacat, 
luîndu-le sub ameninţarea bărdiţei ceasurile, treningurile de sărbătoare şi 
pantofii noi, a fost sau nu Dragobetele. Totuşi, trei flăcăi care se despărţiseră 
de grup fiindcă ştiau ei o poieniţă anume, cu mai mulţi ghiocei, au avut noroc şi 
nu s-au întîlnit cu suspectul. După o oră, au avut ghinion, căci s-au întîlnit cu 
nişte lupi care nu căutau prin pădure ghiocei, ci ceva de mincare. 

La fel de puţin norocoşi au fost şi tinerii care, în cinstea Dragobetelui, au 
adunat după datină cîte o cîrcă de vreascuri, pentru a face focuri menite să 
alunge iarna; aceştia au fost surprinşi de oamenii legii, fiind arestaţi pentru furt 
de lemne. De fapt, nu chiar toţi: Remus Celofan, pe care l-a nimerit domnul 
pădurar cînd a tras un foc de avertisment, a ajuns în altă parte. 

x kx * 

Pînă la urmă, bătrînii din Chişcani au fost oarecum mulțumiți de ultimul 
Dragobete, gîndind cu înţelepciunea vîrstei că se putea şi mai rău. De exemplu, 
se putea întîmpla ca în urmă cu patru ani, cînd flăcăul Vasile Gîrlă şi fata de 
măritat Ramona Pupăză s-au îndrăgostit într-o şură. Convinşi că Dragobetele 
le-a purtat noroc, s-au luat cu cununie şi au făcut nuntă ca-n poveşti. După un 
an, tot de Dragobete, Vasile a dat în patima băutului. După încă şase luni, a 
început să vindă lucruri de prin gospodărie, butelie, şifonier, televizor, ori să le 
schimbe pe rachiu. Între timp, Ramona umbla pe la vecini, plînsă şi cu ochii 
învineţiţi. După alte trei luni, Vasile şi-a pocnit soacra cu o greblă, fiindcă îi 
spusese „Nepricopsitule!”. După încă două, a dat foc casei, apoi s-a spînzurat 
în podul grajdului. Din fericire, funia s-a rupt imediat, fiind putredă, dar el a 
căzut peste vacă. 

Unde duce dependenţa de pizza 

Lui Septimiu îi plăcea pizza, ar fi mîncat oricînd, oriunde, oricît. Cu o pizza 
în faţă, era mulţumit. Nemulţumită era nevasta lui, Anemona, care gătea zilnic 
pizza pentru soţul drag. În ultima vreme, soţul drag cam făcea mofturi şi chiar 
avea pretenţia ca la fiecare masă să aibă cite un alt fel de pizza. Anemona i-a 
făcut pizza cu roşii şi ciuperci, apoi cu ardei şi peşte, apoi cu măsline şi praz, 
apoi cu şuncă şi ceapă etc. A luat la rînd toate, absolut toate cărţile cu reţete 
de pizza. 

În acest timp, vecinul de sus - un bătrînel simpatic, nea Haralambie - 
repara ceva la aragaz, căci se auzea ciocănind. 

După ce a isprăvit cărţile cu reţete de pizza (şi pe alea împrumutate de la 
bibliotecă!), Anemona a început să se teamă: soţul Septimiu, din ce în ce mai 
hulpav, vroia din ce în ce mai mult, devenise dependent. Cerea la fiecare masă 
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măcar cite o pizza, mereu altfel. Anemona şi-a pus la bătaie imaginaţia, care 
nu era din cale-afară de mare. 

Între timp, vecinul de sus, nea Haralambie, cel care tot ciocănea, a spart 
ca prostul, din greşeală, ţeava de gaz, şi a început să telefoneze după meşteri, 
să vină să repare. 

Anemona a încercat să combine în alte moduri ingredientele de la pizzele 
precedente, pînă s-a prins Septimiu şi a ameninţat-o: „Ei, drăcie! la vezi!”. De 
spaimă, doamna a ales să improvizeze. Cînd a pus pe masă prima pizza 
improvizată - cu muştar şi ceară de parchet avea inima cit puricele şi îşi băgase 
sub capot, la spate, o pernă, în caz că soţul s-ar fi arătat nemulţumit. Soţul a 
fost, dimpotrivă, tare mulţumit! 

În timpul ăsta, de sus se auzea vecinul Haralambie cum dădea telefoane 
la toţi meşterii care îşi ofereau serviciile prin rubrica de mică publicitate. 

După pizza cu muştar şi ceară de parchet, Anemona a gătit pizza cu 
detergent pentru spălări manuale şi cremă de ghete, cu chit de timplărie şi 
şampon de mere verzi, cu balsam de rufe şi diluant pentru lac de mobilă, cu 
pastă de dinţi şi pămînt de flori sau cu gel de păr şi praf de gindaci (care a 
plăcut la nebunie soţului). 

Vocea vecinului Haralambie se auzea din ce în ce mai slab şi mai 
nedesluşit, de parcă moşul s-ar fi cherchelit. 

Într-o dimineaţă, Anemona n-a găsit la magazin cuie mici, pentru tablă - 
vroia să-i gătească soţului Septimiu o pizza cu rumeguş şi cuie mici pentru 
tablă. A mai întîrziat prin oraş: se temea să vină acasă fără cuie mici pentru 
tablă, pentru pizza. Bine a făcut, fiindcă astfel a scăpat de explozia gazului 
metan acumulat în apartamentul de sus, al domnului Haralambie. 

Dintre meşterii contactaţi de bătrîn pe chestia cu ţeava de gaz, doar unul 
a venit, după citeva zile. S-a enervat că la adresa respectivă nu mai era nici un 
bloc şi a înjurat, dar a plecat apoi la o doamnă din cartier, care avea nevoie săi 
schimbe o garnitură la chiuvetă. 

Spaţiul mioritic. Ultima frontieră... 

De-a lungul veacurilor, dorinţa de unire a românilor s-a făcut simțită cu 
nenumărate prilejuri istorice. Între Moldova şi Ardeal se înalţă, ca o barieră 
naturală, munţii Carpaţi, cu piscurile lor semeţe şi crestele lor falnice. De 
curînd, nişte tineri entuziaşti moldoveni au străpuns această graniţă naturală, 
trimiţind un mesaj de prietenie fraţilor ardeleni. Mai exact, racheta tip 
„Alexandru Lăpuşneanu” lansată de membrii cercului de rachetomodelism, 
fotomodelism şi pirogravură al Casei Copiilor din Pirlita nu a luat foc la intrarea 
în atmosferă, ca unele navete spaţiale ale americanilor, ci de-abia la intrarea în 
hambarul gospodarului ardelean Imre Puszkas. Acest gospodar nu a fost 
chiar-chiar mulţumit că o rachetă lansată de nişte tinere vlăstare din vechiul 
Regat a reuşit să treacă munţii mai repede decit, odinioară, batalioanele 
române. Dimpotrivă, el a fost chiar nemulţumit că racheta i-a incendiat casa, 
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care s-a aprins de la hambar, precum şi calul, cele două vaci şi bunica 
Erszebet, care s-a aprins de la sora ei, care luase foc atunci cînd încerca să-şi 
stingă nepoţeii. 

Nici vecinii gospodarului nu sînt prea mulţumiţi, deoarece şi acareturile 
lor s-au aprins de la casa lui Imre, care luase foc de la hambar împreună cu 
fintîna. Singurul din sat care nu a luat foc a fost porcul Domokos al 
gospodarului Fekete Ladiszlau, deoarece acesta fusese tăiat, pirlit şi consumat 
încă din perioada Sărbătorilor de larnă. 

Povestea porcului - remix 

Fata de împărat cea mai mică (din trei surori, cîte erau ele la părinţi) s-a 
măritat cu un prinţ frumos, neînfricat, care bătuse în luptă voinicească vreo 
zece zmei, un căpcăun fioros şi aproape o duzină de balauri mici şi mijlocii. Cel 
puţin aşa se lăuda el, care îşi trecuse palmaresul şi pe cartea de vizită. Pe lingă 
mîna fetei de împărat, frumosul şi viteazul prinţ a mai primit drept zestre nişte 
perne, o plapumă de puf, un mixer şi jumătate din împărăție - aia mai săracă, 
mai defavorizată şi mai îndepărtată, dar în acte tot jumătate de împărăție se 
chema că era. 

După cîteva săptămîni, fata a observat ceva ciudat la soţul ei: mai exact, 
a observat că era victima unui blestem cumplit, cu siguranţă aruncat asupra lui 
de vreun vrăjitor rău. Şi mai exact, frumosul şi viteazul ei soţ era prinţ doar în 
timpul zilei, pînă la o anumită oră, aproape aceeaşi în fiecare seară; după ora 
respectivă, sărmanul se transforma în porc. Grohăia, făcea mizerie, mai bine să 
nu intrăm în detalii despre comportamentul său porcesc. 

Tot după citeva săptămîni, tatăl fetei de împărat (adică împăratul) a 
observat ceva ciudat la ginerică: foarte des venea acasă fără paloş, coif şi 
platoşă, motivînd că le-a uitat la locul bătăliei sau că i le-a zgiriat zmeul şi le-a 
dus la reparat, ştiţi, chestii din astea. În plus, aflase din diverse surse că 
jumătatea de împărăție dată drept zestre prinţului se micşora pe zi ce trece, 
dispăreau din ea ba un deal, ba un rîu, două-trei hectare de pădure, o hală de 
producţie etc. Bănuielile s-au întețit cînd, într-o zi, un domn îmbrăcat în costum 
de ospătar, care s-a prezentat Gelu, a bătut vreo două ceasuri la poarta 
ferecată a castelului, strigind să iasă prinţul, că aşa nu mai merge, că aseară a 
fost prea de tot, că el se şterge undeva cu un paloş, un coif şi o platoşă, toate 
ruginite, care nu acoperă contravaloarea consumaţiei, şi că a zis şeful să nu 
mai dea nimic pe caiet pînă nu i se plăteşte din urmă. 

„Dară când întîmplatu-s-au toate aceste grozăvii, voinice Gelu?”, l-a 
întrebat pe musafir bătrînul şi blajinul împărat. „Păi, luminatulu Împăratulu, 
aiestea întîmplatu-sau eri seară, pînă cînd închis-am noi localulu, la ceasurile 
douedeci şi doue!”, răspunse vrednicul luptător pe frontul deservirii. 

Între timp, fata de împărat plîngea în năframă: cu o noapte în urmă, 
frumosul prinţ (care acum dormea încălţat şi plin de glod pe canapeaua din hol) 
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venise iar acasă pe la zece şi ceva, transformat în porc, scăpase buzduganul 
peste pisica de Angora, apoi băuse apa de la peştişorul de aur. 

Luna, pămînt românesc 

Pe vremuri, tinerele cărora iubiții lor le promiteau Luna de pe cer 
rămîneau cu promisiunea şi cu buzele umflate. Prin 1980, nişte americani cu 
spirit practic au realizat că Luna de pe cer nu e revendicată de nimeni, de nici 
un fost sau actual proprietar, aşadar au intrat în posesia planetelor şi sateliților 
din sistemul nostru solar, pe care le comercializează sub formă de parcele, cu 
acte doveditoare, bune de lăudat cu ele, să crape de ciudă vecinii. Organizaţia 
are filială şi în România, unde deja a devenit de bon-ton să cumperi proprietăţi 
extraterestre; diverşi cetăţeni de toate categoriile, în special vedete, au 
achiziţionat asemenea tarlale pe Lună sau pe alte planete. Situaţia de pe 
Pămînt nu s-a potrivit însă cu cea de la faţa locului... 

Domnişoara Varvara Postăvaru a cumpărat mai demult un lot de 80 ha. 
teren arabil pe Venus, dar s-a pomenit în schimb cu sol nisipos-sărăturos, pe 
care cresc doar ciulini, popîndăi şi cîrtiţe spaţiale, aşadar e hotărită să trimită o 
reclamaţie pe adresa OPC. Şi colegul său de serviciu, Romeo Ploşniţă, este 
nemulţumit: dînsul nu poate intra în posesia terenului, din pricina unor ţărani 
marţieni cu acte de proprietate (vechi hrisoave holografice), dar mai ales cu 
furci şi coase, care răcneau „Jos moşierii! Nu vrem botniţe! Huo!”. Romeo i-a 
dat în judecată, însă marţienii nu s-au prezentat la primul termen, fiind plecaţi 
în concediu, în staţiunile Saturn şi Neptun. 

Vecinul de tarla al domnului Ploşniţă este Crişan Viezure şi e ceva mai 
norocos, deoarece şi-a luat lotul de pe Marte în posesie fără prea mari bătăi de 
cap. Ela dat un telefon cu taxă inversă la NASA şi le-a zis-o de la obraz ălora să 
nu mai încerce naibii să-şi recupereze sondele spaţiale, fiindcă le-a spart el cu 
toporul, după ce i-au strivit castraveţii din grădină. 

În altă ordine de idei, am aflat că primarul de pe litoralul Mării Liniştii e 
acuzat că ar fi comis tot felul de ilegalităţi, motiv pentru care a fost chemat la 
DNA să dea socoteală - printre altele, şi despre ferma sa ilegală de vîrcolaci, 
care mănîncă din Lună şi riscă să-i lase pe ceilalţi ţărani selenari fără tarlale. 

Mai mulţi zootehnişti care au achiziţionat terenuri de păşunat pe diverse 
planete din sistemul solar s-au plins că, datorită drumurilor pline de asteroizi, 
nu pot ajunge la timp cu produsele la Centrul de Industrializare „Calea 
Laptelui”, neputind onora contractele. Ei nu sînt singurii care întîmpină 
probleme cu infrastructura: de mai bine de trei ani durează conflictul dintre 
posesorii de ogoare din Carul Mare şi cei din Carul Mic, care îşi dispută dreptul 
de folosinţă asupra bunurilor fostului IAS „Steaua Roşie”, precum şi asupra 
terenului viran dintre cele două constelații. 

În fine, astronauții americani din echipajul misiunii „Apollo 32”, ajunşi pe 
solul lunar, au fost luaţi la bătaie de nişte ţărani originari de prin părţile 
Vasluiului, care păzeau o tarla cu pepeni puşi de alţii. Printr-o hotărîre a 
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Consiliului Local, navetele spaţiale Columbia şi Challenger nu mai au acces pe 
Lună decit în locurile special amenajate; decizia a fost luată după ce pentru a 
patra oară navetiştii au devastat livezile de corcoduşi. 

Reforma fără fond 

La Spitalul „Doctor Faust” din Praştia, în numele reformei sistemului 
sanitar, domnul director Esculap Popovâăţ a atirnat pe uşă, de ochii lumii şi ai 
presei, o cutie. O cutie din tablă, vopsită în roşu şi mare cît o cutie poştală. O 
cutie în care toţi pacienţii nemulţumiţi să poată depune nu plicuri, nu pachete 
de cafea, cartuşe de ţigări, sticle, damigene sau alte dovezi de recunoştinţă, ci 
părerile lor sincere despre comportamentul, despre seriozitatea şi 
devotamentul medicilor care i-au îngrijit. Am văzut şi noi ce scria pe o hirtie cu 
asemenea păreri: 

„S-ă trăiţ nea domdoctor ieu sunt Vasile Ghe Năstăsică care care laţi avut 
dvs-stră. pacent bolnav în salonu ăla marele cu apendicită la burtă şi care va 
sunat cineva la telefonu mobil tocma cîn mă operat pe mine şi iaţ răspuns că 
sub cinci sute iepuroi nu discutaţi nici măcar la telefon că dvs-tră faceţ operaţie 
cirurgicală serioasă nu luaţ bacşiş ca ospătaru şi de inervare at trîntit telefonul 
fără să vă uitaţ unde şi după aiea m-aţi cusut la burtă cu tot cu telefonu dvs. cu 
respect. Prin prezenta reclam cu respect să binevoiţ ami scoate telefonu dvs. 
dîn burta suptsemnatului fincă zbiîrnie şii mă gîdilă şi mai sună noaptea de ne 
trezeşte dîn somn pe copii şi pe nevastămea.”. 


BÁ cir îNLOWWIEȘTI, 
BEwL ĂLA Ai GRIJA 
PE UNDE CALCI, CĂ 
PAUENTu E ÎNCĂ 

"DESCHIS". 


Micuța Publicitate 

Ciobănaş la oi am fost, oile mi-au zis că-s prost. Candidez pe listele 
oricărui partid. Discreţie. 

Predau limba turcă. Predau această sabie în mîinile junei şi glorioasei 
armate române. Întrebaţi de OsmanPaşa. 

Avantajos, dau legătura corespondenţilor din ţară. Andreea. 
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Cînd va bate vintul peste părul tău, să-ţi aduci aminte de numele meu: 
Gică, frizer autorizat, program zilnic 8.30 - 17.30. 

Mamelor din ţara-ntreagă, eu vă dau un singur sfat: nu lăsaţi copii pe 
drumuri de dragu’ la un bărbat! Firma noastră de adoptii internaţionale vă stă 
la dispoziţie! 


Veronica era o fată. Mama ei zicea că îi va da zestre cînd s-o mărita 
douăzeci de perne mici, toate pline cu furnici, apoi douăzeci de perne mari, 
toate pline cu ţînţari, şi, în fine, douăzeci de perne moi, toate pline cu gunoi. 
Cînd auzea asta, Veronica ridea ca proasta, dar într-o zi a cunoscut un băiat 
bun sub toate aspectele. Cel puţin, aşa îi spuneau rudele: „la-l, tu, nu fi 
proastă, fă!” şi aşa mai departe. Ce-i drept, Pandelică reprezenta o partidă 
bună, fiind un pămpălău cu casă, curte, acareturi, animale, rude, cîteva 
pogoane etc. 

Veronica şi Pandelică au făcut nuntă. Au avut chiar şi invitaţii poleite, flori 
din hîrtie creponată, lumînări şi nuntaşi cu dare de mînă - nu aşa, ca tot 
românul, doar brazi şi păltinaşi. La un moment dat, în timpul chefului (care a 
ţinut trei zile şi trei nopţi, ca în poveşti), naşul Ciurlică s-a făcut cleampă şi a 
adormit pe scaun. Ciţiva comeseni l-au luat în cîrcă şi l-au pus în pat, cu capul 
pe nişte perne. După două ceasuri, naşul s-a trezit şi a revenit în sala de 
festivități. Avea în păr nişte schelete de peşte înfipte ca nişte piepteni, printre 
zulufi îi atîrnau coji de salam şi de cartofi, iar în creştet purta o jumătate de 
lămîie stoarsă de tot. Mirosea şi a zeamă acrită. S-a plins tuturor că pernele 
moi pe care a dormit sînt toate pline cu gunoi; nimeni n-a vrut să-l asculte. 

Cînd se chinuiau să-l culce înapoi pe naşul Ciurlică, au apărut ţînţarii. 
Milioane de insecte, care au început să-i ciupească pe nuntaşi, să-i biziie, să-i 
agreseze. Toţi au luat o la fugă, lăsînd naibii şi nuntă, şi lumînări, şi consumaţie 
de pe mese, şi borcanul frumos ornat în care se strîingea darul, şi lăutari (care 
la rîndul lor lăsaseră naibii ţambalul cu batista de pe el şi fugiseră) şi tot, şi 
tort. În timp ce fugeau, înjurau; mai mult, lucru rar la români, se puseseră de 
acord că fusese vorba despre atacul ţînţarilor din cele douăzeci de perne mari. 

După două ore, cînd s-au întors la nuntă, au descoperit că tortul mirilor - 
ornat cu frişcă şi purtînd în vîrf o mireasă şi un mire din zahăr pictat - fusese 
devorat de furnicile ieşite din cele douăzeci de perne mici, toate pline cu 
furnici. 

Un motiv temeinic pentru a nu participa la tombole 

Costan Donose n-a cîştigat niciodată nimic. De-aia a şi refuzat, la început, 
să joace la tombolă. A jucat, pînă la urmă, fiindcă era tombola întreprinderii, 
participa chiar şi domnul director: nu era cazul să facă notă discordantă. După 
ce a jucat la tombola întreprinderii, Costan Donose a cîştigat un premiu. Un 
hamac. Un hamac din sfoară verde frumos împletită, cu bare de lemn lustruit la 
capete; un cadou de excepţie, pe care oricine şi l-ar fi dorit. S-a bucurat. 
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Acasă a încercat să-l monteze: deja se visa întins comod, legănat uşor, ca 
pe o insulă tropicală. A înnodat un capăt de calorifer, iar pe celălalt de clanţa 
uşii, care se deschidea spre interior. Soţia a deschis spre interior uşa săl cheme 
la masă, iar Costan a căzut cu fundul peste cleşte 

- ÎI uitase jos, pe covor, de cînd legase hamacul de clanţă, cu sîrmă. 
Frecîndu-se la locul dureros, Costan a căutat alte soluţii. A legat capătul liber 
de un cui bătut în şifonier. Cînd s-a aşezat în hamac, cuiul a sărit. Costan a 
căzut cu fundul peste ciocanul uitat tot pe covor, alături de cleşte. A legat 
capătul liber de lustră şi s-a pus din nou în hamac. Din fericire, îşi luase cu el o 
carte de călătorii, despre insulele îndepărtate şi calde din Pacific, din Polinezia, 
unde toţi stau în hamac. Era o carte groasă, cu scoarţe tari, care l-a protejat 
oarecum de lustră - altfel, i-ar fi căzut direct în cap. 

A mai încercat să lege capătul liber al hamacului în diverse alte locuri, 
dar a dărimat biblioteca, a scos un piron din perete cu tot cu tencuială, a rupt 
tocul uşii şi era cît pe ce să-şi sugrume socrul. A doua zi, Costan a făcut cadou 
hamacul: l-a oferit din suflet vecinului de la etajul opt, cu care era cumătru. 
Acesta a mulţumit, apoi şi-a legat hamacul pe balcon, în locul sîrmei de rufe. 
Costan l-a privit cu invidie: lui nu-i venise o aşa idee! Pe vecinul de la opt îl 
cheamă Mitică. Mai bine zis, îl chema Mitică, fiindcă a căzut de la balcon, de la 
etajul opt, cînd soţia sa a deschis spre exterior geamul, să-l cheme la masă. 

La următoarea tombolă a întreprinderii, Costan Donose a refuzat să mai 
joace, zicînd că numai belele aduce. După trei săptămîni, întreprinderea a dat 
faliment. 

Grădiniţa de copii, cuibuşor de nebunii 

La grădiniţa de copii se serveşte în fiecare zi masa de prînz, la ora 
prînzului. lonuţ, Codruţ, Codrin şi Cosmin din grupa mică stau mereu pe 
aceleaşi scăunele, la aceeaşi măsuţă. Scăunele mici şi roz, ca şi măsuţa; pe 
toate sînt lipite abtibilduri. Scăunelul lui lonuţ are abţibild cu iepuraş, al lui 
Codruţ are un trenuleţ, pe scăunelul lui Codrin a fost lipit un abţibild cu ursuleţ, 
iar pe cel al lui Cosmin, unul cu avionaş. 

lonuţ, Codruţ şi Codrin îl invidiau pe Cosmin pentru abţibildul său cu 
avionaş şi, într-o zi, l-au dezlipit de pe scăunelul acestuia şi l-au aruncat. Cînd a 
venit Cosmin la masă, nu şi-a mai găsit scăunelul cu abţibild cu avionaş. N-a 
vrut nici în ruptul capului să se aşeze pe un scăunel fără abţibild, darămite pe 
cel propus de doamna educatoare, unul cu buburuză! Aşa se face că în acea zi, 
Cosmin a rămas nemiîncat. Oricum, n-a fost mare pagubă, fiindcă s-a servit 
budincă de spanac, iar lui Cosmin nu i-a plăcut niciodată spanacul. 

lonuţ, Codruţ şi Codrin au stat la masă, pe scăunelele lor cu abţibilduri, şi 
au mîncat spanac, iar seara au făcut cu toţii diaree. 

Creierele şi furnica 

Furnicuţa harnică muncea de dimineaţa pînă seara. Aduna ba o grăunţă 
cît de mică, ba un pai, un puricel verde de plantă, o bucată de omidă, o 
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mustață de coropişniţă, ce găsea şi ea. Între timp, greierele cînta. Cînta zi de 
vară pină-n seară, cînd parcă prindea şi mai mult chef de cîntat 

- la fel ca privighetorile, alte poame! Poate că furnicuţa harnică întîmpina 
şi probleme în cîmpul muncii din cauza asta, fiind nevoită să-şi folosească două 
dintre lăbuţe la astupat urechile, să nu mai audă ce cînta greierele, în loc să 
tiriie cu ele paie prin muşuroi. Asta, desigur, în caz că furnicile ar avea urechi, 
ceea ce nu ştim exact. 

Oricum, dacă furnicuţele au vreo ureche, sigur nu e una muzicală: în 
muşuroi există probleme mult mai importante decit arta, ţămbălitul, cîntatul la 
scripcă, zdranga-zdranga. Acolo se munceşte, nu se pierde vremea, toţi se 
comportă ca un singur muşuroi, binele colectiv primează în faţa celui 
individual, individul e o entitate neglijabilă, libertatea de exprimare e un moft, 
ca şi proprietatea privată, iar cîntatul de dimineaţa pînă seara dăunează dacă 
nu se petrece într-un cadru organizat. 

Conducerea muşuroiului a tot protestat la diverse înalte foruri furniceşti, 
dar greierele, deşi tot insectă, tot artropod, tot cu schelet extern, segmentat şi 
articulat, format din chitină, nu era furnică, avea altă cetăţenie, cum s-ar 
spune. Asta s-a văzut mai ales după ce furnicile din muşuroi au aflat cum se 
intră în casa, apoi în cămara şi în borcanele doamnei Păvălache. S-au bucurat 
ce s-au bucurat cînd au găsit borcanele cu dulceaţă, dar doamna Păvălache nu 
s-a bucurat, ci a folosit insecticid împotriva furnicilor. Prin urmare, au murit 
toate, mai puţin greierele, care nu era furnică. Dacă ar fi supravieţuit măcar 
una dintre ele, poate şi-ar fi dat seama că diversitatea este bună. Bună, cu 
condiţia să fii greiere. 

La scurt timp după asta a venit iarna, iar greierele a murit îngheţat. În 
clipele de agonie privea un bolovan, gîndind că e bine să fii bolovan în ziua de 
azi, în ţara asta. După citeva zile s-a întețit gerul; un ger de au crăpat şi 
pietrele. 


Greierele şi furnica 
- variantă actualizată 


Ai CINTAT ToATĂ VARA. 
LA IPeNÄ CE-O SĂ faci? 


CNT ÎN NISTE 
BARURI DiN 
BAHAMAS - 
AM CoNTRACT! 


Ceasul rău, pisica neagră şi găina 
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O pisică neagră a trecut prin faţa unui motan. Acesta, ca mai toţi masculii 
speciei: iute, după ea, s-o prindă etc. Aceeaşi pisică neagră a fost văzută de la 
depărtare şi de un dulău, unul mare şi rău, care a dat la rîndul său s-o prindă. 
Deoarece se deplasau pe aceeaşi direcţie, dar în sensuri opuse, unul către 
celălalt, motanul şi dulăul cel rău s-au ciocnit. După aia, au sărit niţel la bătaie, 
mai ales dulăul. 

Din pricina bietului motan care răcnea s-a trezit o găină, culcată 
devreme, odată cu găinile. După găină, imediat, s-a trezit şi un cocoş. Cocoșul, 
ca mai toţi masculii, se dădea cocoş: iute, după ea, s-o prindă şi s-o calce. 
Găina, ca găinile, aşa, mai proastă... 

Prin urmare, pisica neagră plecase deja, motanul şi cîinele se 
îmbirligaseră rău de tot din pricina ei, iar cocoşul fugea după găină, să o calce. 
Găina şchiopăta puţin pe stîngul; din fericire, destinul a hotărît ca ea să nu fie 
călcată de cocoş, ci de un camion care circula cu viteză excesivă şi care nici 
n-a oprit măcar. 

Motanul şi dulăul s-au împăcat pînă la urmă, iar în pisica neagră au tras 
cu praştia nişte ştrengari, fără s-o nimerească. Deoarece le-a tăiat drumul şi 
era neagră, ei au luat note proaste. 

Aventuri pe gheaţă, cu îngeraşii dintr-a şasea 

Despre doamna Tamara Săftoiu, vecinii spun că e o locatară liniştită şi 
harnică, fără restanţe la întreţinere, dispusă oricînd să dea zăpada de pe alee 
sau să te împrumute cu ulei ori făină. Rudele nu spun nimic despre ea, fiindcă 
Tamara Săftoiu are doar un văr, surdomut. Colegii n-o vorbesc nici de bine, nici 
de rău. Tamara e profesoară în prag de pensie şi dirigintă la clasa a şasea; 
şcoala se află într-o zonă nici urbană, nici rurală, nici de şes şi nici de munte. 

Din lipsă de inspiraţie, doamna Săftoiu şi-a pus elevii să scrie o 
compunere despre iarnă. „Cine o termină, e liber să iasă în curtea şcolii, la 
joacă, fără gălăgie”, a mai spus ea la începutul orei, cu un minut înainte ca toţi 
îngeraşii din clasă să-i dea compunerile gata terminate şi să se bulucească spre 
uşă. Scena îi aminti de un film istoric vizionat în tinereţe mai exact, de 
secvenţa în care tătarii se reped cu berbeci din lemn spre poarta ferecată a 
Cetăţii de Scaun. 

Alte trei minute au fost de ajuns pentru citirea tuturor compunerilor. 
Toate începeau cu „A venit iarna. Ninge. Afară e frig.” şi se terminau cu aceeaşi 
concluzie, redactată cu un scris din ce în ce mai repezit: „larna e bucuria 
copiilor, care ies să se dea pe gheaţa de pe balta din satul nostru.”... 

x kx * 

Doamna Tamara Săftoiu nu avea o minte prea ascuțită: rareori se 
prindea de poanta vreunui banc spus în cancelarie. l-au trebuit încă două 
minute pentru a prelucra informaţiile, apoi ceva a zăngănit brusc în mintea ei 
şi, de spaimă, a căzut cu scaunul. A fost văzută trecînd ca un fulger globular 
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roşu la faţă pe holurile şcolii, pocnind pe toţi cu catalogul în cap, să-i facă loc, 
apoi ţişnind pe poartă şi dispărînd peste deluţul din spatele şcolii... 

În spatele deluţului din spatele şcolii se afla balta comunală, străbătută 
de un piriu anonim. Adincimea şi conţinutul acesteia variau, în funcţie de 
perioada anului. Uneori, piîriul aducea apă multă de la munte şi se făcea 
inundație, iar unii săteni - aceiaşi - primeau termopane de la Guvern. La fiecare 
secetă ieşeau din mil frigidere, maşini de spălat şi aragazuri ruginite, care îi 
făceau pe foştii proprietari să lăcrimeze de emoție. Primăverile nu te puteai 
apropia de apa în care toţi aruncau pe furiş murăturile stricate. În fine, cînd 
venea gerul anual, balta comunală îngheţa la suprafaţă... 

x kx * 

Şi în ziua compunerii despre iarnă balta îngheţase doar la suprafaţă, dar 
cum elevii doamnei Săftoiu, aflaţi la o vîrstă încă fragedă, nu gîndeau prea în 
profunzime, şi-au aruncat ghiozdănaşele, şi-au luat avînt şi au ajuns pe tălpi 
sau funduleţe departe, în larg, cam pe deasupra caroseriei de Volgă aruncată 
prin 1976 de vecinul Costel Potlogaru. 

Doamna profesoară stătea pe mal şi striga. Se vedea arsă pe rug sub 
geamul cancelariei, după ce domnul director Gherasim Duţu, îmbrăcat în 
inchizitor, cu glugă neagră, îi reproşase tovărăşeşte, în faţa corpului profesoral, 
dispariţia sub gheaţă a clasei a şasea. 

Pe baltă elevii patinau, rideau şi se înghionteau fără grijă. Bulgări răzleţi 
zburau prin aerul rece. Donose Ghe. Costel băga zăpadă după git unei colege. 
Ciţiva, adunaţi pe malul celălat, făceau un om de zăpadă în care încercau să 
înfigă o mătură, iar doamna Tamara Săftoiu îi privi cu drag cît de liniştiţi se 
jucau ei în comparaţie cu ceilalţi, pînă cînd omul de zăpadă se smuci şi o luă la 
fugă; sub stratul de nea îl recunoscu pe Sipcă V. Remus, premiantul clasei. 

Cei care jucau hochei cu un penar erau prea preocupaţi să nimerească 
poarta făcută din căciuli, aşa că nimeni n-a observat-o pe dirigintă cum se 
apropia ca o focă, nici n-a auzit gheaţa crăpînd. S-au jucat în continuare, apoi 
s-au plictisit şi li s-a făcut frig, deci s-au întors la şcoală, fiindcă aveau lucrare la 
chimie. 

Abandonată în mijlocul bălții, pe un sloi mare, doamna Tamara Săftoiu îşi 
ţinea cu greu echilibrul: în jurul său, gheaţa se crăpase şi prin găuri ţişnea apa 
miîloasă. Strigase de cîteva ori „Uuuuu! Uuuu!”, dar puţinii trecători şi-au 
închipuit că vine trenul sau că urlă lupii, deci au grăbit pasul. După o oră, 
doamna profesoară descoperi că dacă stă în fund îşi ţine mai bine echilibrul; se 
aşeză, deci, pe poalele paltonului, cu grijă să nu se murdărească. Vintul îi 
biciuia faţa, aşa că deschise ca un paravan catalogul cel mare, cu care plecase 
de la şcoală. Îl ţinu cu braţele întinse, pînă ce o moleşeală dulce o cuprinse. 


Adormi... 
XXX 
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Peste noapte, gerul s-a înmuiat, iar bucăţelele de gheaţă s-au desprins şi 
au început să curgă prin piriu, la vale. A venit apoi rîndul bucăţilor mai 
mărişoare, apoi rîndul celor mai mari. La sfîrşit, triumfător ca un iceberg, a 
intrat în albia pîrîului şi sloiul pe care dormea în fund doamna Tamara Săftoiu, 
cu catalogul larg desfăcut în mîinile întinse. Pîrîul anonim se vărsa într-un rîuleţ 
mediu, care îmbogăţea, ceva mai jos, debitul Prutului. Fiind noapte, grănicerii 
de pe ambele părţi n-au observat-o pe doamna profesoară cum se vărsa în 
Dunăre... 

Cînd s-a trezit, n-a văzut decit apă în jur şi s-a speriat puţin, dar cum 
stătea aşa, speriată, cu catalogul larg deschis în faţa ochilor, a remarcat că 
elevii Iliescu şi Parfenie au multe absente, iar lui State V. Paraschiv nu-i iese 
media la biologie, aşadar s-a cufundat în lectură. Cu foamea era obişnuită de 
mult, fiind cadru didactic în România, aşa că se lăsă legănată uşor de valuri şi 
împinsă de vintul care bătea în catalog ca într-o pînză de corabie... 

x x * 

Doamna profesoară Tamara Săftoiu a fost scoasă din mare cu năvodul şi 
urcată la bordul unui pescador sub pavilion turcesc. Marinarii au înjurat pe 
limba lor, ghiaur sictir, acuzînd-o că a speriat peştele, apoi au închis-o într o 
cabină, împreună cu catalogul de care n-a vrut să se despartă. 

Întoarsă în ţară, la şcoală, directorul Gherasim Duţu a făcut-o cu ou şi cu 
oţet în cancelaria plină şi a penalizat-o pentru orele lipsite şi pentru că mirosea 
groaznic a hamsie şi guvid. 

Poveste cu iepuraşi fricoşi 

Un iepuraş stătea pe imaş şi tremura. Nu de frig, căci avea blăniţă; 
tremura de frică. De lup. În vreme ce tremura, îşi spunea în sinea lui „Vai, vine 
lupul şi mă mănîncă, vine lupul şi mă măniîncă!”. La el n-a venit lupul să-l 
mănînce, a venit alt iepuraş, care tremura de frică la rîndul său, gîndind că vine 
lupul şi îl mănîncă. După aproximativ un sfert de ceas s-au pomenit cu un al 
treilea iepuraş care tremura de frică gindindu-se la lupul cel rău, care cu 
siguranţă umbla după el să-l mănînce. 

Cei trei iepuraşi fricoşi au început să-şi spună poveşti cu lupi fioroşi, care 
i-au înspăimiîntat şi mai tare. Cum stăteau ei aşa, a apărut de undeva şi al 
patrulea iepuraş, care gifiia de oboseală: fugise ziua-ntreagă pe cîmp de teamă 
să nu-l prindă lupul cel rău şi să-l mănînce... 

Varianta A: Fiind patru iepuraşi strînşi laolaltă, unul dintre ei a scos 
cărţile de joc şi au încins un poker pe bani. Cum erau ei aşa, absorbiți de 
partidă şi lipsiţi de vigilenţă, a venit lupul prin surprindere şi i-a mîncat pe toţi. 

Varianta B: De grupul celor patru iepuraşi fricoşi s-a mai lipit un iepuraş, 
la fel de fricos din exact aceleaşi motive. După cinci minute a mai venit un 
iepuraş, apoi încă unul şi tot aşa. Pînă spre seară, se strinseseră pe cîmp citeva 
zeci, poate chiar sute de iepuraşi, o armată întreagă de iepuraşi. Într-un tîrziu, 
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pe acolo a trecut şi lupul cel fioros; cînd a văzut atiţi iepuraşi, s-a speriat şi a 
fugit cît colo, fără a mai privi în urmă. 

După plecarea lupului, pînă dimineaţa au tot venit iepuraşi dinspre toate 
punctele cardinale: treceau pe acolo, vedeau aglomeraţie şi se băgau, crezînd 
că e coadă la morcovi. Între timp, primii iepuraşi veniţi prinseseră curaj, chiar 
tupeu - acum, că lupul plecase. Unii chiar începuseră să cînte „Cine se teme de 
lupul cel rău?”, pe mai multe voci. Gălăgia lor a atras nişte vînători. Mult s-au 
bucurat aceştia văzînd aşa o aglomeraţie de iepuraşi, deci au făcut mare 
economie de cartuşe, trăgind la grămadă. 

Noaptea în care cîinii au lătrat a pustiu 

În toiul nopţii, pe o străduţă dintr-o mahala, cîinele maidanez Băiatu lătra 
a pustiu ca într-un cîntec de pahar despre tramvaie. Cîinele maidanez Rex l-a 
auzit pe Băiatu lătrind, aşadar a început să latre şi el, tot a pustiu, fără săşi 
pună prea multe întrebări. Pe cer erau nori şi nu se vedea Luna, deci varianta 
urlatului la Lună cade. Azor şi Lăbuş, auzindu-i pe cei doi cum lătrau a pustiu, 
şi-au închipuit că e ceva serios, deci au început şi ei să latre, tot a pustiu. 

În toiul nopţii, pe o străduţă dintr-o mahala, patru cîini lătrau a pustiu. 
Patru cîini care latră a pustiu în aceeaşi mahala pot naşte un puternic curent de 
opinie, aşa că Tărzănel, Amy, Bobiţă - şi chiar Pufiţă ăla mic, cu coada strimbă - 
au aderat la cauză fără întrebări. Despre opt cîini lătrînd simultan a pustiu se 
bănuieşte că au un motiv temeinic să o facă; prin urmare, toate cotarlele din 
mahala au început să urle şi ei a pustiu. 

După două ceasuri cîinele Băiatu, botezat astfel de baba mioapă în 
curtea căreia se oploşise, a încetat să mai latre: fătase şi îşi lingea puii. 
Locuitorii din mahala, treziţi de la lătrat, au chemat hingherii, care au pus 
arcanul pe toţi trubadurii - mai puţin pe căţeaua Băiatu, care îşi lingea puii în 
tăcere. 

Două poveşti de groază pentru citit la culcare copiilor obraznici 

1. Poveste edilitar-gospodărească din cimitirul fruntaş „Ultima relaxare” 

Era noapte, noapte care îţi dădea fiori, noapte neagră, cu lună palidă, de 
ceară. Era o noapte în care eventualul trecător rătăcit pe aleile cimitirului 
„Ultima relaxare” ar fi putut zări o forfotă neobişnuită... 

Un strigoi burtos (pe timpul vieţii fusese cu siguranţă măcar şef de secţie, 
dacă nu chiar responsabil cu gestiunea sau administrator de asociaţie) făcea 
gesturi largi din oasele miinilor, dînd indicaţii unor strigoiaşi slăbănogi şi cam 
nepricopsiţi, cu tuleie, bască şi salopetă, care văruiau prost, de miîntuială, 
bordurile; în timpul ăsta, o stafie stafidită şi negricioasă mătura frunzele de pe 
alei oprinduse din cînd în cînd să scuipe printre cei doi dinţi rămaşi în alveole şi 
să tragă dintr-o pipă - o pipă din os, bineînţeles. Cîteva morminte mai încolo, 
nişte fantome chicoteau şi se înghionteau în vreme ce ştergeau cu gaz luat de 
prin felinare inscripţiile porcoase făcute cu două nopţi în urmă de o gaşcă de 
puştani satanişti. Aceştia băuseră diazepam cu votcă, zdrâăngăniseră la o 
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chitară crăpată şi dezacordată, ascultaseră muzică la casetofon, răcniseră, se 
îmbătaseră lemn şi - înainte să li se facă rău şi să plece la casele lor 
spînzuraseră în mod ritualic, ca în filmele horror, un motan din cartier. Stafia 
motanului era şi ea prezentă, torcînd şi vîrîndu-li-se tuturor printre ţurloaie, 
pînă cînd zări în depărtare fantoma unui cîine şi ţişni în stafia unui copac pe 
care, cu ani în urmă, cineva îl tăiase ilegal şi îl făcuse lemne de foc. 

Scheleţei şi scheleţele mergînd piticeşte ciuguleau din iarbă hirtiile şi 
chiştoacele sub supravegherea severă a unei scheletese cu figură didactică şi 
ochelari, fostă dirigintă, care flirta vizibil cu un schelet atletic, posibil fost 
profesor de sport sau maistru instructor. Ceva mai încolo citeva fantome 
greblau, iar doi strigoi cărau frunzele uscate întrun giulgiu. Prin copaci, 
păsărele ciripeau: „Crau-crau!”. 

Eventualul trecător rătăcit, după cum spuneam, pe aleile cimitirului 
„Ultima relaxare”, s-ar fi mirat cu siguranţă de forfota asta neobişnuită. S-ar fi 
mirat, s-ar fi îngrozit şi ar fi fugit cît colo. Asta, desigur, dacă n-ar fi citit în 
presa locală anunţul despre faptul că Primăria organizează o nouă ediţie a 
concursului de curăţenie „Cel mai frumos cimitir din municipiu”. 

2. Poveste de Halloween, în care nu toate ies conform planului 

Un sciîrţiit lugubru sparse liniştea nopţii, un sciîrţiit ca de cosciug 
deschizîndu-se, urmat de clămpănitul unor maxilare descărnate, os pe os, în 
vreme ce vintul şuiera năpraznic printre crengile desfrunzite, ridicate spre 
beznă ca nişte gheare. De groază, Luna se ascunsese după nouri, şi doar citeva 
raze înspăimintate proiectau pe ceriu umbre fantastice, tremurătoare, ale unor 
făpturi sau lucruri de pe altă lume. Era noapte: o noapte înfiorătoare, o noapte 
rece, o noapte ireală, o noapte nepămiînteană, o noapte străbătută, din cînd în 
cînd, de răcnete. Era noaptea de Halloween, cînd făpturile Întunericului, 
duhurile rele, strigoii, vîrcolacii, fantomele, stafiile, strigoii, moroii şi morţii-vii 
ies în lume, după cum aţi aflat şi de la televizor... 

În arestul secţiei de Poliţie era animaţie: agentul-şef Vipuşcă Romulus 
lovea în masă cu bulanul din dotare pentru a părea mai fioros şi se răstea la 
trei stafii firave, proaspăt aduse cu duba de patrulă. Stafiile, în linţolii putrede 
şi murdare, purtau legate la picioare cu lanţuri ruginite ghiulele grele de fier, 
semne al osîndei veşnice ce le fusese hărăzită. 

- Spuneţi, mă, recunoaşteţi! striga agentul-şef Vipuşcă, împingiînd în faţa 
suspectelor o foaie de hirtie şi un pix. Scriţi cum aţi efectuat deplasare în 
incinta depozitului dă resturi metalice dă fier vechi după raza secsei noastre de 
unde aţi suptstras fraudulos prin infracţiunea dă furt fierul metalic vechi găsit 
asupra suspecţilor... Adică cantitatea dă trei sfere rotunde din material metalic 
fieros şi dă trei lanţuri metalice dă fier ca cum era alea dă legam eu cu dînsele 
vaca în sat la mine, înainte pentru ca să deviu ce sînt acuma... Scriţi şi dă ce vi 
le-aţi legat, băi, dă membrele inferioare, ca cătuşele, hă-hă! Să uşuraţi munca 
dă activitate neobosită a organelor, hăhă! Cristeo, la țambal cu ei! 
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Ţambalul - adică arestul de la subsol - era ocupat de cîţiva morţi-vii, ieşiţi 
din mormintele lor cu nici trei ceasuri în urmă; surprinşi de o altă patrulă şi 
întrebaţi unde domiciliază, aceştia arătaseră cu degetul în jos, spre pămînt 
(mai exact, spre sub pămînt), aşadar au fost săltaţi pe loc şi băgaţi în dubă. 
„Plină ţara, bă, dă boschetari din ăştia, care trăieşte pîn canale!”, a filosofat 
majurul, punînd zăvorul. În drum spre secţie a oprit duba pentru a ridica şi un 
cetăţean suspect, care se pregătea să mănince o bucată din Lună. 

Luat la întrebări peste ochi, acesta a declarat că e vircolac. „Aha, adică 
eşti din ăia care stă toată ziua cu punga dă vircolac la nas, nu?”. 

Nici alte făpturi ale Întunericului n-au nimerit-o mai bine în noaptea de 
Halloween: cîţiva strigoi mai tinerei, cu caş la gură şi fără tuleie pe maxilare, au 
nimerit pe teritoriul unei găşti de cartier şi au fost bătuţi fiindcă n-au avut ţigări 
şi fiindcă purtau giulgii albe, ca tricourile echipei Dinamo; unuia dintre ei, doi 
şmecheri i-au furat craniul şi au tras în el cu piciorul pînă l-au ciobit. Ceilalţi au 
rămas fără banii de pe ochi, cu care fuseseră înmormintaţi. Şi un biet vampir a 
pornit-o de capul său prin lume, în căutare de sînge proaspăt. Mai întîi a 
încercat să muşte jugulara unui boschetar, dar i s-a făcut greață văziîndu-i gitul 
nespălat, iar cîteva străzi mai încolo a dat peste un cetăţean adormit, care 
primise leafa şi o beuse; sărmanul vampir a supt din sîngele cu mare 
concentraţie de alcool pînă ce a ajuns mort viu de beat. El nu s-a mai întors 
acasă, iar vampiriţa, nevastă-sa, şi vampiraşii cei mici, copiii, îi adresează şi pe 
această cale rugămintea: „Tăticule, întoarce-te! Grinda de sus, din clopotniţa 
părăsită, e pustie fără tine!”. 

Aşa s-a castrat cățelul 

În sediul Centrului de Ecarisaj se auzeau troznind din vreme-n vreme trei 
vreascuri rupte dintr-un gard şi miorlăitul motanului Popescu. Popescu îl chema 
şi pe director, dar acestuia angajaţii nu îi puteau lipi gumă de mestecat pe 
coadă, nici trage şuturi în fund. Pe hol, într-o vitrină, odihneau pe perniţe de 
catifea un arcan, o lesă cu zgardă, componente ale unui pistol cu cu 
tranchilizante şi citeva mici mulaje de cîini, diverse rase. Cu excepţia zilelor de 
leafă, cînd se făcea coadă la casierie, femeia de serviciu Marcela era mulţumită 
de sediul pustiu, fiindcă se păstra curăţenia. 

Telefonul secretarei era roşu şi zbiîrnii pentru prima dată de la începutul 
anului. După o clipă, albă la faţă, secretara Anemona intră fără să mai 
ciocănească în biroul directorului Popescu. 

După două ore, sediul Centrului de Ecarisaj se umpluse în timp record, 
mai ceva ca la chezină; toţi angajaţii, proaspăt bărbieriţi, priveau cu teamă 
spre şef, aşteptindu-se ca de obicei la ceva rău, la vreo reducere de personal 
sau chiar la închiderea instituţiei - pe porţile căreia în ultimele şase luni 
pătrunsese un singur cîine, pechinezul doamnei Popescu, nevasta şefului. 
Oftatul colectiv de uşurare flutură perdelele ca un vînt: nu, instituţia nu se 


52 


desfiinţează, ci dimpotrivă! Se pregătea o ofensivă fără precedent împotriva 
patrupedelor fără stăpin, o ofensivă cu fonduri europene, cu multe premii. 

x kx * 

Zilele următoare au marcat profund şi ireversibil viaţa oraşului. După ce 
domnul primar anunţase că hingherii vor fi plătiţi la numărul de animale 
capturate, aceştia l-au prins doar pe dulăul Pandele de vreo sută de ori în 
aceeaşi zi, el fiind un cîine blind şi prietenos, care vine de fiecare dată cînd 
strigi cuţu-cuţu. Rex, Lăbuş sau Grivei, alţi maidanezi din cartier, au trecut la 
rîndul lor prin padoc măcar de zece ori într-un singur ceas. La capătul primei 
săptămîni, angajaţii Centrului de Ecarisaj îşi numărau cu satisfacţie ciştigurile; 
conform acestora, în ţarcuri ar fi trebuit să se afle cam un sfert de milion de 
maidanezi, nu cinci, cîţi îi ieşeau la numărătoare domnului primar, care tocmai 
efectuase o vizită acolo şi se mira. 

Săptămîna următoare, gospodarul şef a trecut la măsuri drastice, 
anunţind că de-acum încolo nu se mai plăteşte capturarea, ci doar sterilizarea 
cîinilor comunitari. Asta, ca să nu mai fie loc de fraude. Ciţiva hingheri 
începători au interpretat în felul lor indicaţiile cu sterilizarea, deci au început să 
frece maidanezii cu spirt, pînă cînd un dulău a scăpat şi i-a muşcat. Au vrut 
apoi să sterilizeze o căţea prin fierbere; din fericire, directorul Popescu era pe 
teren şi a intervenit la timp. 

Într-o dimineaţă, în curtea Centrului a parcat o dubiţă de la Bucureşti, din 
care cîțiva angajaţi au descărcat lăzi mari de carton. Fănică a fost unul dintre 
ei; profitînd de neatenţia generală şi-a luat pentru acasă, dintr-o ladă, un pistol 
şi o cutie mare de seringi cu ser tranchilizant. De atunci, viaţa lui Fănică s-a 
schimbat în bine, iar el a devenit un ginere fericit, pe care soacră-sa nu-l mai 
bate la cap. 

În ziua următoare, pistoalele cu tranchilizante au fost împărţite 
hingherilor aflaţi pe teren, la prins maidanezi. 

Deoarece vreme de cîteva ceasuri nici un cîine comunitar n-a trecut prin 
zona controlată de fraţii gemeni Geo şi Teo, aceştia au început să se 
plictisească, au scos pistoalele şi au început să tragă la ţintă mai întîi în copaci, 
apoi în cetăţenii care ieşeau cu cumpărături de la complex, după care s-au 
jucat de-a duelul; din acest motiv, ambii, buni trăgători, au dormit neîntorşi 
pînă la încheierea campaniei... 

x x * 

Primul Război Mondial a început în forţă, cu nemaivăzute mişcări de 
trupe, cu lungi şi obositoare marşuri, cu şarje de cavalerie şi fronturi mutate pe 
zeci de kilometri în doar cîteva zile. Pe la sfîrşitul lui 1914 însă, ostaşii ambelor 
tabere s-au apucat de săpat tranşee, din care n-au mai ieşit decit ocazional 
pînă la armistițiu. Nu intrăm mai profund în studiul istoriei, fiindcă aceasta 
oricum se repetă: deşi n-au săpat tranşee ca pe frontul de vest, cei prinşi în 
lupta cu maidanezii municipali s-au pomenit la un moment dat într-o perioadă 
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de stagnare. Cauzele erau multe: unii dormeau de la tranchilizantele cu care se 
împuşcaseră în glumă, alţii îşi numărau banii rămaşi după prima săptămînă sau 
sufereau de mahmureală, vreo trei făceau injecții în burtă şi se juraseră că nu 
se mai apropie în viaţa lor de vreun cîine, maidanez sau ba, iar cîţiva 
(întotdeauna au existat dezertori, indiferent de cauză!) deveniseră peste 
noapte simpatizanți ai unei asociaţii, „Vier Pfoten”, al cărui nume s-ar putea 
traduce în limba noastră prin „Patru labe”. 

În zadar a încercat domnul director Popescu să-i convingă pe aceştia din 
urmă - la un moment dat a adus chiar şi un popă de cartier, care i-a stropit cu 
agheazmă şi i-a ameninţat cu afurisenia, făcînd aluzii la denumirea asociaţiei şi 
la păcătosul personaj biblic Onan. Ei au rămas pe poziţii, cam ca sectanţii ăia, 
care se trezesc în plin război că religia le interzice să pună mina pe puşcă. 

Prin urmare, situaţia stagna, mai ales că padocul municipal putea 
adăposti maximum zece exemplare canine 

- hai, doişpe, dacă se bagă şi în cuşca portarului. Maidanezii municipali 
se încîrligau în voie pe sub scări de bloc şi renunţau la plăcuta ocupaţie doar 
pentru a băga botul în sacoşele sau colții în picioarele trecătorilor. Întunericul 
amorţit al stagnării era străpuns doar de cele cîteva raze vesele, venite de la 
fondurile care luminau ca un far şi aşteptau, după cum am mai spus, să fie 
cheltuite. 

x x * 

În timp ce dormea de la injecţia cu tranchilizante (îl împuşcase un coleg), 
hingherul Aurel a avut un vis. S-a trezit brusc şi a plecat la serviciu. A intrat 
fără să bată la uşă în biroul directorului Popescu. După un ceas, hingherul Aurel 
şi directorul Popescu au ieşit ţinîndu-se după git ca doi foşti colegi de bancă din 
şcoala primară şi s-au îndreptat spre cea mai apropiată bodegă... 

x kx * 

A doua zi de dimineaţă, la oficiul poştal din oraş - mai exact, la ghişeul 
„Expediţii colete” - era coadă mare. Cetăţeni oarecum diferiţi la înfăţişare, 
părind la prima vedere să nu se cunoască, trimiteau colete identice ca 
dimensiuni, care semănau leit şi la scrisul de pe etichete sau la sunetele care 
răzbăteau din ele - un fel de sforăit de maidanez adormit cu injecții 
tranchilizante. Destinatarii erau mulţi: de la diverse rude din mediul rural, 
cumătri, cumnaţi şi mai ales soacre, pînă la primul ministru, preşedintele ţării, 
secretarul general al ONU, preşedintele Statelor Unite etc. Numele expeditorilor 
nu erau chiar atît de multe: „DI. lonescu”. 

A doua zi, doar greierii mai spărgeau liniştea nocturnă a oraşului. Nu se 
mai auzea nici un cîine urlînd. Domnul primar era bucuros, împărţise multe 
premii, apoi îşi luase concediu... 

x kx * 

Începînd din a treia zi, în curtea oficiului poştal au început să vină 
camioane mari, care se zgilţiiau pînă şi în timpul staționării. Din coletele pe ale 


54 


căror etichete fusese pusă ştampila „Retur” mirtiau cu ură nişte patrupede 
turbate de foame. 


BELLA , M-AM INTILNIT Azi 
CU  HINGHERIi... DE' Acu 

INAINTE RELATIA MVoASTRĂ 
VA Fi  PLAToNICĂ.. 


Povestire mică despre nişte mici 

Familia Ciozvirtă a profitat de blindeţea soarelui primăvăratic pentru a 
petrece clipe de neuitat în pădurea din apropierea localităţii lor de baştină. 
Mirosul micilor la grătar a atras mai întîi invidia vecinilor, apoi doi bursuci, 
cîţiva fraţi jderi şi, din nefericire, patru dulăi ciobăneşti flocoşi şi răi, care s-au 
repezit să ia. Domnul Ciozvirtă a salvat micii la timp, fugind cu ei în pădure şi 
scăpînd de urmăritori, dar cum fugea el aşa, cu platoul de mici în mînă, s-a 
întîlnit cu ursul. Ursul n-a fost tentat să mănînce micii, prea condimentaţi 
pentru gustul său, ci doar pe domnul Ciozvirtă, care nu era aşa de condimentat 
şi pe care l-a considerat băiat bun. Micii au fost găsiţi a doua zi. 

Între timp, în poieniţă, lucruri şi mai grave se întîmplaseră: pe doamna 
Ciozvîrtă a muşcat-o de deget un bărzăune, iar mîna i s-a umflat şi n-a mai 
încăput în poşetă, de unde vroia să-şi scoată peria de cap. Mai bine, fiindcă în 
poşetă îi intrase un cîrcîiiac mare. Jucîndu-se pe iarbă de-a dacii şi romanii, 
copilul Ciozvirtă l-a muşcat de picior pe un alt copil, cu care se luase la trîntă. 
Tatăl acestuia a dorit atunci să-l bată pe domnul Ciozvirtă. Din fericire, domnul 
Ciozviîrtă a scăpat de bătaie, fiindcă în acele momente tocmai era ocupat cu 
ursul, care îl mînca! 

Tîrg de fete 

Florile priveau spre Soare, mulţumindu-i cu sclipiri de rouă pentru aportul 
său în procesul de fotosinteză, parfumul teilor se răspîndea prin biosferă, 
cărăbuşii zumzăiau la joasă înălţime ca nişte purceluşi zburători ai lumii 
insectelor, apele venite de la munte mai luau cite o gospodărie, două, iar 
tradiționalul Tîrg de Fete tocmai se deschidea oficial, în sunet de fanfară şi în 
prezenţa primarului Axinte Rămurel. Ziarele locale şi chiar unele publicaţii 
centrale au scris mult despre eveniment, semn că acesta n-a trecut 
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neobservat. Pentru a păstra obiectivitatea, preferăm să reproducem citeva 
articole dedicate manifestării: 

* Ziar de opoziţie, antiguvernamental: 

„Scăderea nivelului de trai cauzată de politica dezastruoasă a primului 
ministru şi-a pus amprenta pe Tirgul de Fete din acest an: de teamă să nu 
rămînă cu marfa nevindută, mai mulţi tarabagii au fost nevoiţi să ia aminte la 
posibilităţile financiare ale clienţilor. Cei mai mulţi dintre aceştia, care nu şi-ar 
putea permite din salariul mediu pe economie sau din pensie o fată întreagă şi 
la locul ei, au dorit să achiziţioneze la gramaj pulpe de fată, ceafă, spată, piept 
de fată, ciolan şi cap de fată pentru răcituri, eventual tacîm de fată (gheare şi 
gituri)”. 

* Tabloid popular şi populist, cu poze mari, colorate: 

„O echipă de inspectori OPC pornită să controleze Tirgul de Fete a 
descoperit grave nereguli: multe fete erau expirate, prezentau modificări ale 
proprietăţilor organoleptice, fuseseră depozitate în condiţii necorespunzătoare, 
iar cîteva adresau propuneri ruşinoase trecătorilor. Comercianţii prinşi cu 
miîţa-n sac au primit amenzi usturătoare, iar peste fetele stricate s-a vărsat 
detergent. Cîteva dintre ele au acceptat să pozeze pentru ziarul nostru chiar în 
timp ce se clăteau de detergent: o binevenită ocazie de a deveni fotomodele!”. 

* Mic săptăminal cetăţenesc, cu specific infracţional: 

„UITUC. Cetăţeanul P.M. a plecat cu căruţa la Tirgul de Fete să vîndă un 
purcel şi să-şi cumpere în schimb trei tinere care să-i facă bătrineţea mai 
uşoară. După ce şi-a achiziţionat fetele dorite, P.M. s-a întins cam mult să bea 
adălmaşul, aşa că şi-a uitat marfa sub masa bufetului. Din fericire, cîţiva elevi 
cinstiţi şi buni la învăţătură care au găsit fetele uitate de cetăţeanul ebrietat 
le-au predat primului om al legii întîlnit. Acesta le-a dus la secţie, unde le-a 
amendat pentru prostituţie.”. 

* Ziar central, pro-guvernamental: 

„Cîţiva comercianţi s-au plins că, din cauza inundaţiilor, a grindinei şi a 
gîndacilor de Colorado nu prea s-au făcut fetele anul ăsta, iar cele care s-au 
făcut au ieşit pipernicite, galbene, fără vlagă şi cam prostănace. Ei sînt siguri 
însă că Ministerul Agriculturii îi va ajuta cu fonduri de la buget pentru a 
recupera măcar o parte din investiţiile făcute în îngrăşăminte naturale, irigaţii 
şi educaţie.”. 

* Săptăminal financiar de mare tiraj: 

„Economia de piaţă face ca oferta Tiîrgului de Fete să se diversifice cu 
fiecare ediţie. Cererea fiind de aşa natură, în acest an mai multe firme au 
comercializat fete chinezeşti cu leduri şi beculeţe, fete contrafăcute pe vapor, 
femei între două virste, reşapate, ba chiar şi cîteva babe bătrine care ştiu 
rostul la piine. Reprezentantul pentru România al unui mare concern 
multinațional ne-a declarat că, din păcate, vînzările la standurile sale nu merg 
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conform estimărilor, deoarece românii încă nu au bani să-şi permită fete noi, de 
ultimă generaţie, dotate cu perniţe mari şi Euro- IV, ci preferă mîna a doua.”. 

xxx 

Articolele de mai sus şi altele de aceeaşi teapă au fost decupate şi lipite 
pe foile numerotate din caietul studenţesc al domnului primar Axinte Rămurel, 
caiet găsit pe malul unei bălți adînci, lîngă hainele bune ale primului gospodar, 
împăturite cu grijă. Pe prima pagină fusese scris cu pixul, la repezeală: „Întrucît 
condiţiile actuale, conforme cu hotărîrea Consiliului Local Nr. 27/94206, nu 
reprezintă un cadru viabil şi propice, am onoarea să prezint alegătorilor mei 
cele mai alese urări cu ocazia Sfintelor Sărbători precum şi demisia mea 
definitivă din toate funcţiile deţinute sau nu. Rog prin prezenta ca în baza 
aceleiaşi hotărîri, văduva mea să primească 4 (patru milioane) hectare grădină 
legume în spaţiu intravilan extraterestru ultracentral, cu balcon, dependinţe şi 
termopane roz.”. 

Nişte tăietori de lemne aflaţi întîmplător în trecere pe acolo l-au coborit 
pe domnul primar din copac cu tot cu creanga pe care cînta şi au chemat 
ambulanţa. 


DOM'LE , DA” N-AVEȚI 
si CEVA DE GENUL, 


: Bine WS "PROGRAMUL 


Aşteptîndu-l pe poştaş 
Un bătrîn aştepta pensia. Nu aştepta să-i aducă poştaşul Gică altceva, ci 
doar pensia. Totuşi, cu treizeci de zile înainte de pensie, poştaşul îi bătu la uşă, 
să-i dea un plic mare, cu multe timbre colorate. Deşi avea bătături şi era surd, 
bătrînul înţelese adevărul din plic şi lăcrimă: bogatul său străbunic din America 
murise, lăsîndu-l moştenitor. Scrisoarea respectivă, de la bancă, îl anunţa că 
are de ridicat un milion de dolari şi ceva. 

Bătrînul aşeză plicul pe noptieră, lîngă paharul cu dinţii, apoi începu din 
nou să aştepte pensia. De data asta, aşteptarea parcă nu mai era aşa plăcută; 
aţipi într-un tîrziu şi, după ce în prima jumătate de noapte nu-l visă nici o clipă 
pe poştaş cum vine şi-i aduce pensia, se trezi şi rupse plicul în bucăţi. Apoi 
dormi minunat, factorul poştal Gică i se arătă în vis cu tot cu şapcă şi tolbă, iar 
dimineaţa se trezi vioi, aşteptind pensia! 
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Păcală, frate cu românul 

La prima vedere, pisica pare că doarme, visînd o lume minunată, fără 
cîini, dar plină de şoricei şi motocei. Cîntăriţi pisica. Puneţi pe masă un cîrnat 
(100 de grame) şi ieşiţi din odaie. Reveniţi după cinci minute. Pisica doarme în 
continuare. Cîrnatul a dispărut. Cîntăriţi din nou pisica. Va avea cu 100 de 
grame mai mult. Somnul îngraşă, dar nu chiar în halul ăsta! Animalele ştiu să 
păcălească. Omul este un animal. Şi el se pricepe la păcălit. Românul este om. 

Se spune că păcăleala a fost soră cu românul încă din cele mai vechi 
timpuri. Dacă ar fi să o luăm doar de la geneză încoace, tot găsim sumedenie 
de exemple. De pildă, în anul 106, Decebal l-a păcălit pe Traian tăindu-şi singur 
capul, după cum se poate vedea şi pe Columnă. O păcăleală celebră figurează 
şi în programa şcolară, fiind luată de elevi drept bună: din cîte se pare, cel care 
a răspuns „Da, împărate!” la întrebarea „Tu eşti Mircea?”, aruncată cu 
aroganță de înspăimîntătorul Baiazid, ar fi fost paharnicul Bărdacă Ştrulea, aflat 
în stare de ebrietate şi pus pe şotii fiind. În 1437, ţăranii adunaţi la Bobilna îl 
păcălesc pe grof, poftindu-l să vină pînă la ei, să-i arate ceva frumos, iar prin 
1462, Vlad Ţepeş păcăleşte mai mulţi turci, zicîndu-le să se aplece puţin, să 
vadă ce măiestrit a fost lucrat covorul. În ultimii ani, mai mulţi oameni politici 
români au spus electoratului, cu diverse ocazii, să-i aleagă pe ei, fiindcă vor 
munci pentru bunăstarea ţării... 

x x * 

Minciuna face parte din natură. Cameleonul, de exemplu, te minte că e 
verde de la mama lui, dar se face roşu, pepit sau galben dacă e nevoie. De la el 
s-au inspirat militarii, cînd au conceput costumele de camuflaj, precum şi 
politicienii care îşi schimbă culoarea după rezultatele alegerilor. Plantele mint şi 
ele: cele carnivore sînt frumoase, lucioase, viu colorate, pline de sucuri dulci, 
de parcă ar spune insectelor „Corola noastră, locul ideal pentru petrecerea 
unor clipe de neuitat într-un cadru agreabil, pitoresc, unde veţi putea gusta 
tradiționalul polen!”. De la ele s-au inspirat unii care lucrează în turism şi care, 
prin pliante frumoase, lucioase şi viu colorate spun oamenilor „Hotelul sau 
restaurantul nostru, locul ideal pentru petrecerea unor clipe de neuitat într-un 
cadru agreabil, pitoresc, unde veţi putea gusta tradiționala tochitură!”. 
Insectele şi turiştii care cred în chestiile frumoase, lucioase şi viu colorate îşi 
găsesc, astfel, sfîrşitul. 

x x * 

Pe lîngă animale şi vegetale mint şi mineralele, deşi ar putea să pară 
greu de crezut la prima vedere. Există bolovani care de-abia aşteaptă să se 
reia circulaţia pe Valea Oltului, după eforturi supraomeneşti din partea 
drumarilor, a echipelor de intervenţie care au muncit non-stop, cum se spune 
pe la televizor. După ce se termină treaba, se degajează carosabilul, iar 
drumarii îşi strîng sculele şi pleacă, respectivii bolovani îşi dau drumul să cadă 
pe şosea. În plus, poate aţi remarcat şi dumneavoastră că locurile de unde se 
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aude cel mai bine ecoul sînt exact pe buza prăpastiei, iar malul de-abia 
aşteaptă să se surpe cu tot cu turişti şi cu aparatele lor de fotografiat. 

x kx * 

Istoria despre care pomeneam mai sus continuă să se scrie sub ochii 
noştri. Istoria păcălelilor, de asemenea: 

De 1 Aprilie, temîndu-se de teza la matematică, micuțul Viorel Tîndală, 
elev în clasa a VIl-a D, a tras o păcăleală. A anunţat telefonic că în şcoală se 
află o bombă. Desigur, s-a stîrnit panică, iar profesorii şi elevii au fost evacuaţi. 
Cînd a fugit afară din laborator, profesoara de chimie a uitat deschise 
robinetele de gaz. Trupele speciale au cercetat şcoala vreme de cinci ore, dar 
n-au găsit nici o bombă; ostenit, unul dintre pirotehnişti şi-a aprins o ţigară... 

Electricienii şcolii, Fănică şi Mitică, au scăpat de explozie fiindcă tocmai 
făceau un ciubuc în timpul programului, reparind maşina de spălat a unei 
doamne din cartier. Fănică l-a păcălit pe Mitică, spunîndu-i că a scos maşina 
din priză, aşa că poate să apuce firele cu mîna. 

După ce i-a oferit primul ajutor lui Mitică, domnul doctor Anatol Plasture a 
profitat de cîteva clipe libere pentru a-şi păcăli un alt pacient, spunîndu-i că 
transplantul de creier a reuşit pe deplin. Pacientul era tocmai cel care, în timpul 
meciului de fotbal dintre „Avîntul” şi „Recolta”, îşi păcălise colegii din galeria 
„Avîntului”, strigînd „Hai, Recolta!”. 

Domnul doctor Plasture a fost întrebat şi de al treilea pacient „A reuşit 
operaţia? Ce mi s-a întîmplat?”. Şugubăţul cadru sanitar, pus pe şotii, şi-a lipit 
barbă şi mustăţi din vată, a luat o legătură de chei în mînă şi s-a aplecat 
deasupra patului, spunîndu-i „Bine ai venit, fiule! Să mă prezint: eu sînt Sfintul 
Petru!”. Bietul om era de meserie cioban, iar ghinionul său fusese că lupul a 
venit la stînă tocmai de 1 aprilie, aşadar strigătele sale de disperare au fost 
interpretate oarecum greşit de localnici. În seara aceleiaşi zile, auzind că ursul 
mormăia din nou pe la geamuri, vecinul ciobanului şi-a păcălit soacra, zicîndu-i 
să iasă puţin pînă la portiţă, că o strigă cumătra. 

Noaptea în care s-a spart ţeava de la beci 

- Vasilică, sari din pat, s-a spart ţeava de rahat! 

Strigătul unei vecine către soţul său m-a trezit din somn, un somn biîntuit 
de coşmaruri despre riurile de pucioasă puturoasă ale ladului. Puţea în 
continuare, mirosul trecuse frontiera dintre somn şi veghe, dovedind că visele 
pot deveni realitate pentru oamenii cutezători. Bănuiesc că şi ceilalţi vecini 
visaseră cam la fel: cînd am deschis uşa, ei erau deja pe hol, care în pijama, 
care în izmene sau chiloţi... 

x kx * 

La etajul patru domiciliază dom’ Gică, meşter instalator specializat în 
closete; obişnuit cu parfumul meseriei, dormea. Nu s-a dat trezit (venise acasă 
tîrziu şi cherchelit după un ciubuc), deci a făcut scandal, aruncînd cu papucii în 
cei care trăgeau de el. Pînă la urmă, tîrît pe scări şi îmbrîncit cu piciorul în fund, 
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s-a pomenit pe holul comun de la subsol, ocupat de biciclete, frigidere vechi, 
săniuţe şi multe borcane goale. Nea Tănasă, administratorul, a ordonat: 

- Meştere cu aia-n creştere, te aşteaptă meseria! Bagă mare! 

Meşterul mahmur dom' Gică a inspirat de două ori, ca un degustător de 
vinuri rare, a făcut „Hmmm!”, apoi s-a întors: 

- Aşa e. Ţeava de rahat e. S-a crăpat şi curge. Chemaţi pe cineva, eu 
mi-am terminat orele de program şi nu-mi iau de lucru acasă. Mă duc să dorm. 
Dacă faceţi gălăgie, vă reclam! Nu se ştie cine a aruncat din întuneric cu un 
borcan în dom’ Gică, dar toţi s-au bucurat chiar şi după plecarea ambulanţei. 
Apoi, locatarii s-au culcat la loc. De la subsol se auzeau muşte biziind vesele. 

Cu primele raze de soare s-a ivit şi vecinul Tămădău, întors din oraş cu 
un domn burtos, posedînd bască şi geantă de scule. 

- Stimaţi locatari, sughiţă el, vi-l prezint pe cumătrul meu, Mitică! Mitică, 
repară tot ce se strică! E meşter! Meşter bun! Deşi de la subsol puţea în 
continuare, am remarcat că bunul meşter Mitică trăznea a secărică, la fel ca 
vecinul Tămădău. Am bănuit că nu e de la pasta de dinţi. Specialistul Mitică a 
venit la mine: 

- Îmi trebuie un băiat tînăr şi voinic să mă ajute! Ceilalţi au răsuflat 
uşuraţi, iar o vecină mai miloasă şi-a şters iute o lacrimă din colţul ochiului 
drept. Mi-a venit greu să refuz: bărbaţii blocului făcuseră cerc în jurul meu, iar 
privirile lor binevoitoare sugerau că m-ar prinde imediat dacă aş fugi. Am 
coborit, avînd în minte imaginea vecinului Gică pe targă, după ce fusese pocnit 
cu borcanul. 

x kx * 

Treptele spre subsol păreau fără sfîrşit, mai multe ca de obicei, mai 
multe chiar decît celebrele trepte din Paşcani. Coboram în întuneric, pe 
orbeşte, urmînd sunetul paşilor lui Mitică, aflat pe undeva, prin bezna din față. 
După multe minute, s-a arătat o geană de lumină; aşa am observat la timp o 
stalactită lungă şi m-am ferit, să nu dau cu capul. Pe măsură ce coboram, 
lumina devenea tot mai puternică. Stalactite şi stalagmite se aflau cu miile, iar 
cînd am privit tavanul aflat la zeci de metri deasupra, am văzut sute de lilieci 
(sau poate pterodactili), care fiîlfiind, care atîrnaţi cu capul în jos, ca ţăranii la 
1907 ori la colectivizare. 

Un geolog ar fi remarcat pe pereţi, în straturile sedimentare depuse, 
succesiunea epocilor. Eu remarcam doar picturile rupestre. Mai întîi, urme 
brune de palme cu degete boante. Apoi, un desen stîngaci reprezentind 
hominizi păroşi care fugăreau un mamut aruncînd spre el sulițe cu vîrf de silex. 
Ceva mai încolo, nişte inscripţii mărturiseau tăcut despre trecerea unor 
civilizaţii, unor popoare, a unor oameni: „Caesar plus Bvrebista”, „Traianvs plus 
Decebalvs per Scorilo” etc. 

În stînga, fusese reprezentată o vînătoare de stegozauri (sau 
brontozauri?), printre urmele mai multor miini late, cu degetul mare de-abia 
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opozabil. În dreapta, o scară a lui lacov, cîteva hieroglife egiptene care 
povesteau anecdote din viaţa lui Ramses, un şir de cuneiforme şi un afiş 
electoral scorojit, trei coloane cu capiteluri corintice, nişte urme de tălpi care 
urcau şi inscripţia cu vopsea verde „Jos lliescu!”. Pe lîngă mine trecu din sens 
opus un pilc de mineri cu bărbile pînă la pămînt, cu lămpaşe, bite şi topoare în 
miîlini... 

Citeva schelete atîrnau de tavan, prinse în lanţuri ruginite. Pe unul dintre 
degetele descărnate sclipea un inel. L-am luat, aşa cum cu siguranţă aţi fi făcut 
şi dumneavoastră, l-am apropiat de ochi şi l-am frecat cu mîneca. O lumină 
orbitoare invadă subteranul, apoi în faţă apăru o creatură ce nu era, cu 
siguranţă, făcută din materie 

- dar, după zimbetul tîmp, nici cu spiritul nu stătea prea bine: „M-ai 
chemat, stăpîne? Ce dorinţă ai? Spune, stăpine, şi ţi-o voi îndeplini!”. „Băi, 
să-mi trag una!”, am exclamat, mirîndu-mă. În clipa următoare mi-am tras 
singur una peste nas, cu pumnul. Căzînd, am mai apucat să-l aud pe duh 
întrebînd: „Mulţumit, stăpîne?”. 

xxx 

Mutra tembelă a duhului, aplecată deasupra mea, s-a transformat treptat 
în mutra tembelă a colocatarului Matache, care îmi făcea vînt cu un ziar. 

- Ai leşinat, vecine? Că am văzut cum ai dus mîna la nas şi te-ai scurs pe 
trepte pînă peste damigenele lui dom’ Stamate! Hai, bre, scoală, că s-a 
reparat! Halal bărbat, să nu reziste la miros! Se vede că la matale în casă ai 
timp de curăţenie! 

După cîteva zile, locatarii au aflat că meşterul Mitică nu reparase ţeava, 
ci o înfundase cu sticla goală de secărică. Din fericire, cînd aceasta a cedat, 
eram plecat în concediu. 


Apă de ploaie 
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Cică, într-un sat, trăia un ţăran. El avea un hectar de pămînt uscat, 
nisipos-sărăturos şi în pantă, inadecvat practicării unei agriculturi intensive. 
Bietul gospodar a încercat să îngraşe pămîntul atît natural, cît şi chimic, a 
investit bani, răbdare şi talent într-un sistem de irigare, a angajat cu ora o 
echipă de paparude care să presteze servicii de adus ploaie, dar tot nimic nu 
se alegea de muncuşoara lui. Văzînd că nu merge şi nu merge cu aplicarea 
tehnologiilor moderne în agricultură, a apelat la mijloacele tradiţionale. A 
achitat la popa Pafnutie contravaloarea unei slujbe pentru ploaie, plus TVA. 
Popa Pafnutie, luat cu treburile, cu două nunţi, trei botezuri şi o sfințire de birou 
parlamentar, a luat banii, a tăiat chitanţa şi a uitat de slujbă. 

În săptămîna următoare seceta a continuat să piîrjolească pămîntul, iar 
ţăranul a înjurat urit de buletinele meteo şi a dat bani pe încă o slujbă. Popa 
Pafnutie a tăiat o nouă chitanţă şi a uitat din nou - tot ocupat. La fel s-a 
întîmplat şi în lunile care au urmat: gospodarul plătea la popă, iar popa punea 
chitanţele în sertar şi uita de ele. 

Pînă într-o zi, cînd preoteasa - care făcea curat prin casă sau căuta bani 
prin sertare, nu se ştie exact - a găsit teancul de chitanţe (27 la număr) şi l-a 
luat la rost pe popă: „Vai, bărbate, bărbate, etc!”. Popa Pafnutie şi-a notat cu 
pixul în palmă, să nu uite, iar a doua zi, încă de la prima oră, a oficiat la rînd, 
una după alta, 27 de slujbe pentru ploaie pe tarlaua ţăranului din poveste. 

La prînz, deasupra hectarului omului nostru, nori negri stăteau 
îngrămădiţi şi se pregăteau să se ia la bătaie. A doua zi, cînd toată ploaia celor 
27 de slujbe se isprăvise, pompierii şi scafandrii încă îl mai căutau cu căngile 
prin apă pe gospodar, fiindcă mai avea de plătit un rest la popă, ieşise ceva cu 
virgulă din cauza raportului euro-dolar. 

Examen de ciobănit european 

Pomenisem mai demult despre importanţa competenţei şi despre faptul 
că, indiferent de domeniu, avem nevoie de specialişti selectaţi riguros în urma 
unor examene dure. Pînă şi groparii de la cimitirul „Odihna” (*) au fost obligaţi 
să susţină probe de aptitudini, aşa cum nici un preşedinte, ministru, primar sau 
parlamentar n-a susţinut vreodată... 

De milenii, viaţa locuitorilor din spaţiul mioritic a fost afectată direct sau 
indirect de transhumanță. Nu există român să nu fi auzit de balada Mioriţei, să 
nu fi mîncat caş sau pastramă de oaie, să nu fi purtat căciulă sau cojoc ori să 
nu fi cîntat, cînd era mic, „Mieii zburdă pe cîmpii, haideţi să-i vedem, copii”. 
Apropierea dintre ciobănaşul român şi oaie, de-a lungul milenarei sale istorii, 
l-a transformat într-un specialist capabil să detroneze instalatorul polonez, 
raketul basarabean, teroristul fundamentalist islamic sau umbrela bulgară. 
Ciobănaşul român a devenit un brand de ţară, reprezentat stilizat sub formă de 
trepied - fiindcă are şi bită, în care se sprijină: pot mărturisi despre asta 
nenumărate turiste străine, care ne-au vizitat ţara în căutare de inedit şi de 
plăceri simple, rurale. 
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În ultima vreme, acelaşi ciobănaş român, marcă încă neînregistrată, e 
solicitat şi pe piaţa externă - mai ceva ca, odinioară, Gerovitalul. El devine, 
astfel, un adevărat ambasador al patriei noastre, aşadar selecţia celor care ne 

(*) Vezi volumul „Întoarcerea punguţei cu doi bani” de acelaşi autor, 
Editura Polirom - 2005 

vor reprezenta pe păşunile Europei va fi mai dură decit cea de la 
Eurovision, de exemplu. Un prim examen de ciobănit european a avut loc deja. 

Probe de aptitudini (test eliminatoriu): 

Tuns-viteză, pe durata piesei „Nea Alecu, nea Alecu, tunde oaia şi 
berbecu'”. Pentru a se evita fraudele, pe biletele de examen au fost trecute 
mai multe subiecte: tuns plastic, permanent la rece, breton simplu, cărare pe 
mijloc, tunsoare modernă cu perciuni, bărbierit berbec, vopsit oaie în culori de 
sezon etc. 

Aruncarea cu bita după cîine, la punct fix, şi şuieratul ca la strungă, cu 
sau fără degete. 

Interpretarea din tilincă, bucium, solz de peşte, frunză sau caval a unei 
melodii la alegere din repertoriul ciobănesc românesc şi internaţional. 


3 9 ya 


> > 


la stînăăă!” sau „Haida, haida, băi Costică!”, precum şi traducerile acestora în 
trei limbi de largă circulaţie internaţională. 


Probe scrise: 

* Obţinerea caşului şi zerului în cnezatele lui Gelu, Glad şi Menumorut: 
diferenţe de proces tehnologic, influenţe externe, descoperiri arheologice. 

* 150 de oi pasc în 10 zile iarba de pe o suprafaţă S în formă de triunghi 
isoscel ABC, cu laturile AB şi AC egale. Să se afle ce distanţă a parcurs berbecul 
B din rasa merinos după 4 zile, ştiind că se deplasează pe bisectoarea 
unghiului BAC, iar densitatea ierbii rămîne constantă. 

* O turmă cu masa M coboară de la munte cu un batal frumos în frunte şi 
trei cîini ciobăneşti neomologaţi pe o pantă de unghi alfa. Cunoscînd 
coeficientul de frecare miu dintre turmă şi suprafaţa pantei, să se calculeze 
energia cinetică a turmei la baza planului înclinat de lungime |. 

* Stoarcerea brinzei asistată pe calculator (simulare în condiţii de 
întuneric, frig, vînt, beţie şi stress). 

* Atitudinea  ciobănaşului moldovean în faţa morţii şi alegoria 
moarte-nuntă. Acutizarea luptei de clasă dintre ciobănaşi, cauzată de 
diferenţele de avere, poziţie socială, număr de cîini etc. Eros în relaţia dintre 
ciobănaş şi oita biîrsană. 


Veşti bune pentru animale 


Intrarea în Uniunea Europeană nu înseamnă doar veselie, salarii mari şi 
chefuri pe pătură, la iarbă verde; ea impune şi sacrificii. Românii care posedă 
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pe lingă casă animale domestice sînt nevoiţi să respecte anumite norme 
europene. „Norme de bunăstare a animalelor” se numesc ele şi sînt menite, 
după cum le arată numele, să asigure bunăstarea animalelor. Cine va avea 
curiozitatea să citească aceste norme va afla că, în spirit european, „nu mai 
sînt permise strivirea, răsucirea sau ruperea cozii animalelor, iar animalele nu 
vor mai putea fi împinse, lovite cu picioarele, învineţite, atîrnate de cap, 
coarne, picioare, coadă sau păr”... Din pură curiozitate am încercat să aflăm 
cum respectă crescătorii noştri deveniți dintr-o dată europeni normele de 
bunăstare a dobitoacelor din gospodărie; iată ce am descoperit: 

* Gospodarul Silvestru Paraipan a rupt pisica-n două, apoi a aruncat miţa 
moartă în curtea vecinului Pamfil Epure. Acestuia, Silvestru îi urase cu doi ani 
în urmă să-i moară capra. 

* Printr-o scrisoare anonimă iscălită de locatarii blocului PI-6 am fost 
informaţi că domnul Paul Viezure de la etajul trei a încercat să facă sită de 
mătase din coada cîinelui Pufiţă al doamnei Georgescu de la parter. 

* Domnul primar leremia Pătură este acuzat de nişte consăteni că a legat 
boul de coarne şi omul de semnătură, că şi-a pus boii în cîrd cu dracul şi i-a 
scos fără coarne, apoi că a făcut din cal măgar şi din ţinţar armăsar, că a dat 
cîinelui să lingă sare şi să mănînce mere pădureţe, că a vîndut pielea ursului 
din pădure, că a luat partea leului, că s-a aruncat în gura lupului (pe care îl 
îmbrăcase în prealabil în piele de oaie!), că a fost prins cu miţa în sac 
(sărmanul patruped riscînd astfel să se sufoce), că a umblat cu cioara vopsită şi 
a luat două piei de pe un bou, că a pus clopoței pisicii ca să nu mai prindă 
şoareci, că a urcat scroafa în copac şi multe altele asemenea răutăţi, care ne 
fac să credem că dl. leremia Pătură nu este tocmai un prieten european al 
necuviîntătoarelor. 

* Într-una din zilele trecute, mai mulţi pensionari şi bugetari români 
trăgeau miţa de coadă, iar bătrînul Hagi Tudose a fost surprins pe cînd încerca 
să taie coada pisicii, motivind că din pensie nu-şi permite centrală de 
apartament şi termopane. 

* În fine, rămîn multe întrebări privind originea numelor „La motanul 
cherchelit”, „La miţa beată”, „La căţeaua leşinată” sau „La căţeaua 
spînzurată”, purtate de diverse bodegi, braserii şi bufete din diverse zone ale 
patriei noastre. 
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Capra cu trei purceluşi 
Pe cei trei iezi, capra, mama lor, i-a lăsat singuri acasă. Nu era prima 
dată cînd capra îşi lăsa iezii singuri acasă, treburile astea intraseră în rutină. 


„Măi, iezilor, ştiţi, eu ies”... „Da, mămucă, sigur, cunoaştem, ştim problema”... 
„Deci, aveţi grijă, nu vă jucaţi la foc, la gaze...”... „Da, mămucă, OK, nu te 
repeta, hai, ieşi mai repede, tiva, că ne ţii în curent şi se duce căldura”... „Deci, 
nu deschideţi decît dacă vă cînt cîntecul ăla, cu trei iezi cucuieţi...”... „Da, 


sigur, uşa mamii descuieţi, ştim, mămucă, mai schimbă şi tu caseta, bagă 
chestii noi! Gata, ai tăiat-o?”. Şi capra plecă. 

De data aceasta, capra uitase în cămară o damigeană cu vin. De 
curiozitate, cei trei iezi s-au îmbătat. Cînd s-a întors capra de la cumpărături, a 
găsit uşa trîntită de perete. Înăuntru nu era nimeni: cei trei iezi, care băuseră 
ca porcii, se transformaseră în cei trei purceluşi. Realizîind că au ajuns în cu 
totul altă poveste, ei s-au apucat să-şi înalțe case, în care să se adăpostească 
de lup. 

Lupul nu ştia ce să mai creadă. Văzuse multe pînă acum, fiind un lup 
trecut de prima tinereţe: prinsese colectivizarea, revoluţia, văzuse foşti activişti 
de partid transformîndu-se în vajnici parlamentari cu idei europene, dar trei iezi 
cucuieţi care să se transforme în trei purceluşi nu mai văzuse. Se opri să 
chibzuiască, apoi reciti ambele poveşti, cea a caprei cu trei iezi şi aia, cu cei 
trei purceluşi. Ambele se terminau prost pentru el, aşa că luă o decizie... 

Între timp, după cum spuneam, cei trei iezi transformați în cei trei 
purceluşi îşi construiau case, ca în poveste: primul, o căsuţă de vacanţă 
cochetă, din paie; al doilea, o cabană din lemne, în staţiune, iar al treilea, mai 
gospodar, din cărămidă şi beton, cu termopane. După puţină vreme, ei s-au 
pomenit în vizită nu cu lupul, ci cu procurorii şi mascaţii, care i-au săltat şi i-au 
dus cu duba. Se pare că, transformați în purceluşi, cei trei iezi şi-au construit 
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casele din bani publici. Lupul a fost cel care i-a denunţat, după care a grăbit 
spre pădure, la întîlnirea cu Scufiţa Roşie. 

Aventuri în ţara Împăratului Verde 

În ţara Împăratului Roşu toate erau, cum s-ar spune, pe roşu, cele mai 
multe chiar interzise, aşa că situaţia stagna, şi toţi vedeau roşu în faţa ochilor. 
În ţara Împăratului Verde, aproape toate erau verzi, iar lucrurile evoluau, 
fiindcă verdele, după cum se ştie, e o culoare care sugerează libertatea, căile 
deschise. 

Totul a fost bine, verde şi frumos în ţara Împăratului Verde pînă în ziua în 
care cea mai mare intersecţie, din piaţa mare, în faţa palatului, a fost 
semaforizată. 

Faţa nevăzută a Baladei Mioriţei 

Ciobănaşul moldovean avea o nevastă cicălitoare, Vitoria, un fel de 
cincizeci de neveste într-una singură. Cum lipsea ciobănaşul moldovean 
de-acasă, cum Vitoria îşi lua copilul şi cîinele, punea mîna pe baltag şi pleca 
săşi adune soţul de pe drumuri. Îl găsea ba prin cîrciumi, chefuind cu lăutari, ba 
pe la vreo strungă, mulgind oile, ba colo, ba colo. La un moment dat, Vitoria nu 
şi-a mai găsit soţul, care nu era nici colo, nici colo. Ea nu ştia că soţul ei avea o 
oiţă năzdrăvană şi birsană, care vorbea. Aceasta stătea de şase şi îi spunea 
„Băi, vezi că nevastă-ta vine pe Poteca Bradului!” etc. 

Din cauza Mioriţei, Vitoria nu şi-a mai găsit bărbatul, pe ciobănaşul 
moldovean, deci a dat anunţ în presă: „Cine mi-a văzut, cine-a cunoscut 
mîndru ciobănel, mic, burtos şi chel, minunat bărbat (cînd nu este beat!), 
talentat oier cu fluier de fier, talentat păstor, de dînsul mi-e dor etc şi ofer 
substanţială recompensă!”. 

Oaia, mioriţa, cînd a citit anunţul, nu s-a mai gîndit la ciobănaş, ci la 
substanţiala recompensă. A doua zi a fugit din saivan, pe şest, căutînd un 
telefon. Din nefericire, lupul cel rău o pîndea, ascuns în boscheţi. Din fericire, 
ciobănaşul vrîncean şi cel ungurean au văzut-o şi au prins o înaintea lupului, au 
tăiat-o, au pus-o la proţap şi au mîncat-o tot înaintea lupului. 

Ciobănaşul moldovean s-a întîlnit cu Vitoria mai tirziu, într-un local. 
Doamna avea asupra ei baltagul, iar părerile medicilor legişti şi ale 
autopsierilor despre starea ciobănaşului moldovean coincid. 

Balada Meşterului Manole 

Manole era meşter, deşi în şcoala de maiştri îi umblase mintea doar la 
distracţii, discoteci, băutură cu băieţii, ciubucuri şi mici învîrteli. Cînd s-a văzut 
cu patalama la mînă a chefuit trei zile. Într-a cincea era tot mahmur şi s-a 
pomenit la uşă cu o vecină care avea nevoie să-i schimbe un oberteil. Se 
dusese deja vestea că în cartier locuieşte un meşter cu acte. N-are rost să 
pomenim despre cum a schimbat Manole oberteilul doamnei, nici despre vecinii 
de jos, inundaţi. 
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Treptat, meşterul a început să înveţe din greşeli: a aflat cum să nu 
spargă geamurile cînd dă cu trafaletul, cum să nu crape gresia cînd schimbă 
vreo siguranţă, să nu dea foc mobilei cînd pune faianţă sau să nu-şi scape 
cheia franceză peste degete cînd îşi coase un nasture. După ce a învăţat toate 
astea, Manole a considerat că stăpîneşte tainele vieţii şi ale meseriei. Între 
timp, nevastă-sa Ana îi făcea de mîncare... 

Deţinind tainele vieţii şi ale meseriei, Manole şi-a deschis SRL de 
construcţii şi a cîştigat licitaţia pentru o vilă într-un nou cartier select. A muncit 
pînă seara, apoi s-a culcat. A doua zi de dimineaţă, la şantier, dezastru, 
panaramă, catastrofă: ce ziua lucrase, noaptea se surpase! 

Între timp, nevastă-sa, Ana, terminase de făcut mîncarea, o împachetase 
într-un sufertaş şi venise cu ea la şantier. O idee încolţi în mintea meşterului: 

- la, fă, şi ţine de-aici peretele, să nu se răstoarne! spuse Manole femeii, 
începînd să clădească repede-repede, să aibă măcar un zid cît de mic de arătat 
beneficiarului. 

Beneficiarul nu era prost, deci rupse contractul şi chemă altă firmă să 
continue lucrarea, iar Manole plecă să se angajeze în altă parte. Fiind o loază, 
toţi patronii se fereau de el ca de gripă. La capătul unei luni în care bătuse 
drumurile de pomană, meşterul cu acte realiză evidenţa: nu era bun de nimic, 
nu ştia să facă nimic, era un neisprăvit! Prin urmare, alese cariera politică, în 
care avu mare succes. 

După puţin timp, îşi cumpără o vilă într-un nou cartier select. În prima 
noapte, pe cînd chicotea şi se hirjonea în pat cu amanta, Manole auzi din 
peretele dormitorului: „Bărbate, bărbate, mă mai ţii mult aşa? Mi-au amorţit 
miîinile!”. 

Sărbătoare cu paraşutişti sportivi 

Cînd s-a sărbătorit atestarea documentară a localităţii, consilierii au 
hotărît să ofere oamenilor nu doar bere, ca de obicei, ci focuri de artificii şi un 
atractiv program de paraşutism acrobatic. O greşeală de organizare a făcut ca 
artificiile montate în faţa Căminului Cultural să fie lansate tocmai în timpul 
spectacolului aerian; nici pînă azi nu se ştie ce s-a întîmplat cu 14 dintre cei 25 
de paraşutişti care au sărit din avion cu cinci secunde înainte ca nea Gică să 
dea foc la fitile. Dintre ceilalţi paraşutişti, unul atîrnă şi acum în bradul de lîngă 
şcoală, la o înălţime de peste 30 de metri (după cum se poate citi pe altimetrul 
de la mîna sa). Sărmanul om nu se poate da jos, fiindcă s-a lipit de răşină, iar 
bradul nu poate fi tăiat fără aprobare de la judeţ. În sînul sportivului s-a cuibărit 
o familie de veveriţe. Alt paraşutist a nimerit prin horn, ca Moş Crăciun, în casa 
unei doamne, unde se simte bine, ea fiind văduvă şi gospodină. Mai puţin 
norocoşi au fost cei trei colegi luaţi de vînt: primul a ajuns în furca uitată de 
proprietarul său lingă o căpiţă de fin, al doilea a fost doborit de grăniceri pe 
cînd survola ilegal frontiera de stat, iar al treilea a ajuns ca vai de capul său, 
după ce s-a apucat de băut. 
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Oricum, se putea şi mai rău, cum s-a întîmplat într-o localitate învecinată, 
unde tot cu paraşutişti sportivi a fost sărbătorită Ziua Recoltei: la vestiar, 
pilotul aparatului AN2 a confundat din greşeală salopeta sa cu a unui coleg 
care avea pregătită pentru aceeaşi oră o misiune utilitară, de aruncat din avion 
îngrăşăminte naturale (ieşea mai ieftin decit cu îngrăşăminte chimice). 
Încurcîndu-şi salopetele, cei doi şi-au inversat planurile de zbor. Paraşutiştii 
sportivi au ajuns la mama naibii, în plin cîmp, unde au fost fugăriţi de nişte 
mistreți, iar localnicii adunaţi în piaţă să vadă spectacol aerian s-au pomenit cu 
trei tone de bălegar, fără paraşută. 


HAI , PoPESCULE, MAI 
REPE90R uN pic. 
ABIA TE misti... STĂ 
TOATĂ LUMEA ASTA Aici 
2 NU $E POATE ÎNCEPE 
SEDINTA DiN CAV?A TA... 


A ÎNCHIDE PARA SUTA 
AIA IMEDIAT Si viNo 
Mi REPEDE) 


Adevărul despre situaţia dotării unor instituţii de învăţămînt 

Unii spun că iarna e bucuria copiilor, care se dau cu sania pe derdeluş, 
patinează, fac oameni de zăpadă şi se bulgăresc. Alţii sînt de părere că bucuria 
copiilor e vara, cînd minorii se tăvălesc pe iarbă, merg la scăldat sau la furat 
cireşe, bat mingea pe maidan cît e ziua de lungă şi umblă în pantalonaşi scurţi. 
Adevărul e că bucuria cea mai mare a preşcolarilor, elevilor şi studenţilor, 
indiferent de sezon, este atunci cînd cadrele didactice intră în grevă şi nu se 
mai ţin ore de nici un fel. O cauză a acestor greve este, din cîte se spune, lipsa 
dotărilor din unităţile de învăţămînt; din fericire, există şi instituţii particulare 
care reuşesc să atragă fonduri pentru achiziţionarea materialelor. 

Universitatea Populară „Lăcustă Vodă” împarte sediul cu primăria, 
căminul cultural, un magazin mixt şi trei bodegi. A fost atestată, oarecum, şi se 
numeşte „populară” din cauza popularității de care se bucură pe plan local, 
după ce a găzduit în amfiteatru mai multe spectacole de muzică populară cu 
interpreţi îndrăgiţi. La facultatea de fizică populară, prin grija primarului, rector 
al Universităţii, fondurile au fost folosite pentru dotarea laboratorului de 
cercetare. Din aceste fonduri s-au achiziţionat trei sisteme de referinţă, o 
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sacoşă plină cu puncte materiale de masă „m”, zece coeficienţi de dilatare 
nou-nouţi, un plan orizontal din import şi un întreg spaţiu tridimensional (căruia 
îi lipseşte, din nefericire, una dintre axele de coordonate - mai exact, axa Oy). 
S-au mai achiziţionat tot din import şi cîteva mobile M care se pot deplasa 
rectiliniu sau curbiliniu, uniform sau accelerat, între oricare oraşe A şi B din 
problemele date pe la olimpiade, cu viteze de pînă la 250 de kilometri pe oră. 
Deocamdată, aceste din urmă materiale didactice au fost înmatriculate pe 
numele domnului rector şi ale rudelor sale. 

Studenţii facultăţii de matematică din cadrul aceleiaşi instituţii 
beneficiază şi ei de cele mai noi dotări: doar în ultimul an s-au primit trei 
kilograme de integrale, cîţiva radicali, mai multe unghiuri ascuţite sau obtuze, 
diverse segmente, puncte de tangenţă şi drepte paralele de ultimă generaţie, 
un set complet de bisectoare şi mediatoare, un logaritm nou-nouţ, precum şi 
patru cercuri, cu tot cu diametrele, suprafeţele şi razele lor. La aceste raze de 
cerc se încălzesc studenţii, în iernile mai friguroase. 

Mici probleme s-au semnalat la facultatea de medicină populară, unde nu 
există schelete, nici cadavre pentru disecţie. Conducerea instituţiei plăteşte cu 
ora cîte un copil mai costeliv din sat, pe care îl arată studenţilor la cursurile 
despre sistemul osos, iar în locul cadavrelor este folosit săptămiînal paznicul 
Georgel, mort de beat. Studenţii facultăţii de biologie populară sînt bucuroşi că 
de material didactic e plină balta comunală, iar o mare parte a programului de 
studiu şi-o petrec pe sub scaunele din sălile de curs, prinzînd rozătoare pentru 
colţul viu. Nici viitorii absolvenţi ai secţiei de istorie populară nu s-au plins 
vreodată de lipsa dotărilor, deoarece canalizarea Universităţii, instalaţia de 
iluminat şi cea de încălzire fac parte din istorie, datînd cu mult dinaintea 
genezei poporului român. 

Ceaţa bate filmul 

Nimeni nu ştie exact dacă mai întîi a fost oul sau găina, nici unde începe 
de fapt circuitul apei în natură. Se ştie doar că la un moment dat apa, leagănul 
vieţii, se transformă în picături fine, mici de tot, şi devine ceaţă, prin care nu se 
mai văd aşa de bine gropile din asfalt, mizeriile, cojile de seminţe şi rahaţii de 
cîine care se înalţă pe trotuar. 

Cînd au început zilele ceţoase, locatarii din cartier au sperat că vor scăpa 
de munca voluntară obligatorie, de greblat frunzele şi de adunat gunoaiele de 
pe spaţiul verde, că vor scăpa de focurile alea din frunze uscate şi gunoaie, 
care în fiecare an umpleau de fum puturos spaţiul dintre blocuri. Pentru 
administratorul asociaţiei de locatari, domnul Axinte Hercule, nu exista ceaţă, 
ci doar lene, fugă de răspundere şi lipsă de simţ civic. Prin urmare, a încercat 
să mobilizeze oamenii şi să-i scoată din case la muncă voluntară obligatorie, ca 
în ultimii ani. Cum mergea el aşa, prin ceața deasă, de la un imobil la altul, a 
remarcat că drumul pare mai lung ca de obicei. A pus în sinea lui întîmplarea 
pe seama expansiunii Universului, despre care urmărise un film documentar. 
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Pe măsură ce înainta împins de simţul datoriei, ceața devenea tot mai deasă: la 
început, ca un lapte, apoi ca un iaurt şi, mai spre final, ca o smîntînă groasă, de 
la ţărani. Despre domnul administrator Axinte nu s-a mai auzit nimic din acea 
zi, iar locatarii, fericiţi în unanimitate, şi-au văzut în continuare de viaţa lor, 
chiar şi în condiţii de ceaţă. 

Ca în fiecare dimineaţă, doamna Lucreția de la parter a plecat vioaie spre 
complex şi tot ca în fiecare dimineaţă se pregătea să răspundă la salutul unor 
vecini care plecau la serviciu cu bicicletele. Văzind prin ceața groasă două 
faruri, le-a făcut semn cu mina. „O zi bună, spor la lucr...” a mai apucat ea să 
strige; din fericire, camionul de care s-a izbit cu capul staţiona urcat pe trotuar, 
şoferul fiind dus după ţigări. După ce s-a dezmeticit, şi-a continuat drumul spre 
magazin, frecîndu-şi cucuiul din frunte de parcă ar fi vrut să cheme un duh 
dintr-o lampă fermecată. Încă mai freca atunci cînd, tot din cauza ceţei, a căzut 
într-o groapă nesemnalizată. A avut noroc mare doamna Lucreția, fiindcă a 
căzut pe moale, peste nişte cetăţeni nimeriţi în aceeaşi groapă încă din zori, 
care se plictiseau şi jucau biza. 

Între timp, domnul administrator Axinte Hercule continua să meargă, 
mirîndu-se: „Expansiune, expansiune, da' cam mare, totuşi, nu?”. În jur nu 
vedea nimic, deci se ghida după sunete, din ce în ce mai necunoscute... 

x kx * 

Într-o seară, după ce vîntul risipise ceața de peste cartier, jurnalele de 
ştiri din întreaga lume au prezentat cazul unui necunoscut mic, burtos, năduşit, 
cu bască şi palton peste bluza de la pijama, fără acte (dar ţinînd în miini o listă 
scrisă cu pixul), care mergea de nebun prin ceaţă, prin ninsoare, prin zăpada 
de pe banchiză, şi care a fost întîlnit de membrii unei expediţii polare 
multinaționale. Cînd s-a ciocnit de aceştia, necunoscutul a strigat: „Aha, deci 
aici eraţi! Haideţi, haideţi la treabă, spaţiul verde dintre blocuri ne aşteaptă!”. 
Oamenii de ştiinţă cred că este vorba de un supravieţuitor al unei specii 
dispărute. 

Cineva, acolo, sus, ne pîndeşte? 

Într-un vechi letopiseţ datat de prin veacul al XIV-lea curioşii pot citi 
următorul paragraf: „Atunce vredniculu paharniculu Bărdacă Novac ridicat-a 
ochii în văzduhulu şi aşa grăit-a: Mărite voievodulu, au ce e obiectulu 
zburătorulu neidentificatulu de pre ceriulu? Domnulu Moldovii scos-a paloşu şi 
strigat-a: E un ozeneulu turcesculu! Pre el să mi-l loviți, viteji arcaşi! Cerulu s-a 
întunecatu de puzderia săgeţilor, iară obiectulu fugit-a cu zgomotulu. Vodă 
ridicat-a pre loculu respectivu o mănăstire, iar cui intră acolo îi cade părulu şi 
sbârnâe pana paloşului voinicesculu.” 

Mai tirziu, pe la finele secolului al XIX-lea, într-un cotidian local de 
opoziţie apărea, cu semnătura „N. Mernicu”, textul din care cităm: 
„Consideraţiunea de care se bucura onor. dl. Pache Haralambie- Vlaşca, moşier 
şi deputat liberale, în sânul partidului şi electoratului urbei, s-a compromis 
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groasnic eri seară când dânsul a povestit dela tribună despre maşinăria 
sburetoare vedută cu doue dile în urmă, la moşia d-sale. Fiind cunoscute legile 
firei, anume că obectele mai suptstanţiale ca aerul nu pot sbura, ne 
chestionăm cât de turmentat trebue să fi fost domnul deputat liberale în acele 
clipe în care cu siguraţiune numai la viitorul Patriei nu se putea gândi. Eată, 
onorabili şi distinşi electori, cine vă ţine în mâini destinele, eată cui aţi dat 
d-voastre votul!”. 

Şi mai tîrziu, aproape de zilele noastre, un procesverbal completat cu 
braţul lung al Legii consemna aşa: „Tov. pltner. Mitran Ghe. Rafael şef post 
com. Cîlţi raportez că vehiculu zburător care a ifectoat aterizare pe raza 
postului m-eu între DN 96 şi DE 62 prezenta defecţiuni la sistemu de iluminat 
find nenmatriculat la număr. conducătoru vehicului a refuzat să prezinte actele 
la control permisu buletinu certificatu şi talonu. Fincă era verde la faţă ca 
beţivu după ce bea eam dat fiola alcoltest de alcol să sufle în ia care mea 
mîncato de-odată motiv ptru. care la-m arestat preventiv cu bulanu dîn dotare 
ear vehiculu suspect lam transportat în curtea postului une luminează ca becu 
aprins şi dîn el ese sunete şii aburi ca cînd ne duce la baea comunală în fiecare 
luni cînd pică pe unşpe eanuare ale anului.”. 

x x * 

În ultimii ani, libertatea de exprimare a permis semnalarea mai multor 
fenomene stranii, care nu se pot explica decît prin intervenții cel puțin 
extraterestre. Despre cîteva dintre ele, în cele ce urmează: 

* Domnul Eugen Pojghiţă este bun gospodar şi reputat viticultor. Din 
pivniţa sa au dispărut trei bidoane cu tămiioasă românească, de cîte un 
dubludeca fiecare. Singurele urme rămase la faţa locului, în praful pivniţei, au 
fost lăsate de nişte tălpi cu cite trei degete, care provin cu siguranţă de la o 
făptură din altă lume. Sau de la vecinul Năstase, care are şi el cîte trei degete 
la picioare, după ce a adormit beat într-un şanţ şi a degerat. 

* Deşi a ajuns acasă tot după miezul nopţii, Georgel era treaz şi cu 
portofelul întreg. Băieţii de la bufet zic că în seara respectivă nici n-a trecut 
pe-acolo, iar el însuşi declară că a fost răpit de nişte fiinţe înalte şi subţiri, cu 
picioare lungi de la gît pînă la pămînt. Nevastă-sa l-a pocnit şi a intentat divorţ. 

* După ce s-a jucat o zi întreagă cu mingea pe maidan alături de ceilalţi 
repetenţi ai şcolii, Costeluş s-a întors acasă curat şi cu pantalonaşii negăuriţi în 
genunchi. 

* În vreme ce venea de la cimitirul comunal, baba Demelza Ţiglă s-a 
întîlnit cu trei necunoscuţi slabi, lungi, cu capul şi cu ochii mari, care i-au dat 
bineţe şi i-au spus că tare frumos s-a mai făcut păpuşoiul prin părţile celea. 
Baba l-a întrebat pe cel mai răsărit dintre ei „Da' matale de unde eşti, bre!”. 
„Eu? Păi, hăt, tocmai de pe la Proxima Centauri, dacă ştii matale!”, răspunse 
acesta. „Aha, pe lingă Vega! Ştie baba! Da’ al cui eşti matale din Proxima 
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Centauri, maică?”, a insistat ea, făcînd o glumă, dar necunoscutul a dispărut ca 
din puşcă. 


Povestea peştişorului de aur 

Peştişorul de aur se dădea şmecher în faţa peştişorului de argint şi celui 
de bronz, de parcă ar fi fost medalie olimpică. Despre relaţiile sale cu alţi 
peştişori din fier, fontă sau oţel de scule, nici să nu mai vorbim: aceştia 
ruginiseră sau cocliseră de la apă, arătau ca vai de solzii lor şi scîrţiiau din 
înotătoare. Peştişorul de aur era deosebit, un fel de vedetă, aşadar se dădea 
şmecher, cum am spus. 

Habar n-avem ce sistem de propulsie o fi avut peştişorul de aur, să-l 
ajute la înot: aurul este mai dens ca apa, deci forţa de greutate e mai mare 
decit cea arhimedică. Peştişorul nostru de aur ori o fi fost gol pe dinăuntru, ori 
n o fi fost chiar din aur-aur, ci din plastic poleit, aur de trompetă, nu se ştie. 

Dumneavoastră, dacă aţi fi peştişor din aur adevărat, de măcar 18 
carate, sigur nu v-aţi repezi ca fraierul la o rimă obişnuită. Prin urmare, 
pescarul din poveste o fi pus în undiţă vreo momeală deosebită. Asta pare greu 
de crezut, el fiind cunoscut în cartier pentru datoriile sale mari la întreţinere 
(din cauza lui, întreg blocul a fost lăsat fără căldură şi apă caldă!). Dacă ar fi 
avut vreo rimă scumpă, cu siguranţă ar fi băut-o. Oricum, ceva-ceva tot a pus 
el în cîrlig, de vreme ce peştişorul de aur s-a repezit ca prostul. 

Cînd s-a pomenit în palma bătătorită şi murdară a pescarului, peştişorul 
de aur a început cu ameninţări: „Băi, dă-mi drumul, să-mi saie ochii, că te fac, îl 
chem pe taicămeu sau pe frate-meu mai mare!”. Pescarul nu i-a dat drumul: 
chiar s-ar fi bucurat să pună undiţa şi pe rudele mai mari ale peştişorului de 
aur, să aibă ce băga în oală. Văzind că nu merge cu amenințările, peştişorul de 
aur a trecut la rugăminţi: „Nene, hai, te rog, fie-ţi milă de un biet peştişor de 
aur, n-am mamă, n-am tată, mă bate părinţii acasă, bogdaproste etc!”. 
Pescarul nostru, nimic, surd, ce mai! În final, peştişorul a plusat: „Ştii, băi? 
Dacă-mi dai drumul în baltă, îţi voi îndeplini trei dorinţe. Pe bune!”. 

Pescarul a cîntărit peştişorul în mînă - la nici o sută de grame, cam puţin! 
- şi a zis că hai, merită să încerce. A aruncat peştişorul de aur în apă şi a cerut 
mai întîi o vilă, apoi o maşină cum n-avea nimeni în cartier (*). Primele două 
dorinţe fiind îndeplinite, pescarul şi-a pus-o pe a treia: „Data viitoare cînd bag 
undiţa să-l prind din nou pe peştişorul de aur, care să îmi îndeplinească iar trei 
dorinţe dacă îl arunc înapoi în apă!”. Şi cea de-a treia dorinţă a funcţionat. 

De atunci, pescarul merge zilnic la baltă - chiar de mai multe ori pe zi, 
funcţie de necesităţi. Posedă vile, maşini, firme, femei, loc în Parlament, tot 
ce-şi doreşte. Cu toate astea, niciodată nu şi-a rugat peştişorul să-i plătească 
datoria la întreţinere, aşa că foştii săi vecini de bloc nu au nici acum apă caldă 
şi căldură. 
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(*) - Unele guri rele povestesc că treaba ar fi fost cu totul alta. Mai exact, 
pescarul nostru, auzind că peştişorul de aur se oferă să-i îndeplinească trei 
dorinţe, exact ca în poveşti, ar fi spus cu voce tare „Să mor io dacă am mai 
văzut aşa minune!”, după care a murit. 

Jurnal de ştiri 

- Bună seara, dragi telespectatori, urmăriţi o nouă ediţie a jurnalului 
nostru informativ. Ştiri de senzaţie din toate domeniile, ştiri adevărate, despre 
oameni adevăraţi, ştiri pentru toţi. Zi tu, că mie mi-a intrat o giză în ochi! 

- Da, îmi pare rău că ţi-a intrat o giză în ochi, dar să revenim la ştiri. Mai 
întîi ne informează reporterul nostru special, aflat la faţa locului: * * * 

- Da, bună seara, dragi teles... Bagă firul, măi! Deci, tocmai a fost 
descoperit aici un profesor care reuşeşte să trăiască din salariu! El ne-a 
declarat în exclusivitate că a obţinut performanţa datorită unui 
bioenergoterapeut care la învăţat să trăiască doar cu apă şi un sfert de morcov 
pe zi. Mă îndrept acum spre locuinţa profesorului, unde va ajunge în curînd şi o 
echipă de procurori, pentru a afla din ce bani şi-a permis un cadru didactic să-şi 
cumpere morcovi! Deocamdată, el este bănuit că ar fi pretins mită de la elevii 
săi. Ai legătura! 


- Cum dai legătura? Mă scuzaţi, deci, am legătura, dar mai bine o dau la 
corespondentul nostru de pe Piscul Virfu, care vine cu o ştire de interes 
general. Din cîte spune el, a fost capturat Omul Zăpezilor. Aşa este? A fost 
capturat sau nu? 

x x * 

- Da, bună ziua, nu ştiu dacă aşa este! Mai mulți geologi care căutau noi 
zăcăminte şi cîţiva etnologi care 


CU ADEVĂRAT 
ȘTIRI EXPLORivg » 


căutau cîntece bătrineşti au capturat aseară o creatură bipedă, giîrbovă şi 
păroasă, care pîndea după nişte troiene din apropiere. Bănuind că l-au prins pe 
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Yeti, cercetătorii l-au legat cu sfoară şi i-au tras o mamă de bătaie, dar fiinţa 
şi-a lăsat blana în mîinile lor şi a fugit, răcnind. 

- Ce s-a întîmplat în continuare? 

- În continuare, mulţumesc de intervenţie, a doua zi, deci azi, cum ar 
veni, cînd oamenii de ştiinţă se pregăteau să redacteze o comunicare despre 
prezenţa lui Yeti în spaţiul mioritic şi despre faptul că acesta îşi schimbă pielea 
la fel ca şarpele ori şopirla, un cioban de la stîna învecinată a venit cu colegii şi 
cu bitele să-şi ia cojocul înapoi. Ai legătura în studio! 

x kx * 

- Da, mi-am scos giza din ochi, straşnică veste! Să-ţi scoţi o muscă din 
ochi e o intervenție destul de neplăcută. Fiindcă tot vorbeam despre intervenții 
neplăcute, iată ştiri din domeniul sanitar. Mai multe despre ele ştie 
corespondentul nostru: * * * 

- Da, bună seara, dragi telespectatori, cîteva ştiri de ultimă oră din 
domeniul sanitar. La Spitalul de Boli Mintale a fost sărbătorit pacientul Donose. 
El a fost adus aici în tinerețe de membrii familiei sale, deoarece la vremea 
respectivă pretindea că este savant şi că descoperise elixirul vieţii veşnice. 
Asistentele şi medicii din pavilion au pregătit astăzi un tort frumos ornat, în 
care i-au înfipt 754 de luminări, cîte una pentru fiecare an de stat în spital. 
Colegul său de salon, cel care zboară prin spatele meu, îl puteţi vedea în 
aceste clipe trecînd prin cadru, este Aristotel Păsărică şi a fost internat de cînd 
a început să se creadă guguştiuc. E un pacient liniştit, care de obicei nu face 
nimănui probleme; doar atit, că din cînd în cînd mai evadează, urcîndu-se pe 
pervazul ferestrei şi luîndu-şi zborul. Din fericire, e capturat de fiecare dată, 
deoarece infirmierii îi ung cu clei creanga sa preferată. Atît de aici, de la clinica 
de boli mintale, dau legătura în studio. 

x kx * 

- Da, mulţumim. Poate aţi văzut şi dumneavoastră, dragi telespectatori, 
că vremea, în ciuda previziunilor meteorologice optimiste, nu pare să ţină cu 
noi. Mai ales cu şoferii, dintre care mulţi au rămas blocaţi pe diferite artere de 
trafic. Reporterul nostru special se află acum în mijlocul troienelor, în mijlocul 
celor prinşi în lupta cu iarna care şia reintrat în drepturi: 

x kx * 

- Dragi telespectatori, mă scuzaţi că nu mă vedeţi în aceste clipe, dar 
pînă am primit legătura m-a nins... Fac semn cu mîna! luhuuu! Mamă, sînt 
bine! Deci, ultimele ore au stat sub semnul zăpezii, al viscolului şi al gerului. Cu 
toate astea, în faţa stihiilor s-au ridicat drumarii, membri ai Comandamentelor 
Zăpezii, care luptă cu vitejie pentru a croi drumuri printre troiene. Cu cîțiva 
dintre ei încercăm să stăm acum de vorbă, deşi viscolul cel tăios ne smulge 
reportofonul: 

- Bună ziua, domnu'. Merge, merge? 
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- Vorbeşte matale mai tare, uăi, că mi-am pus vată în urechi, uăi, şi am 
tras clampetele la căciulă, să ţie de cald, uăi! 

- Merge, merge?! 

- Hăi? Cum, uăi? Mergeţi aşa, la stînga, uăi, pînă la capăt, daţi de rond şi 
mai întrebaţi, uăi, da' nu cred să fie deschis pe vremea asta, că uitaţi ce vreme 
e! Uăi-uăi! Şi dacă are, are numa' la litru, uăi, că alea mai mici s-a terminat, 
uăi! 

lată că de undeva, din întunericul punctat de viscolul alb şi rece, răsare 
un alt om, un alt cetăţean, parcă mai dispus să stea de vorbă cu noi: 

- Lăsaţi, domnu’, vă răspund eu, că ăsta-i ca vai de capul lui, e 
colaborator la noi, plătit cu ora. Deci, ca să fiu exact, eu aş fi de părere că 
desigur, merge-merge, după cum aţi sugerat dumneavoastră răspunsul. 

- Ce anume merge? Dacă mă uit mai bine, văd că utilajele stau! 

- Merge, de exemplu, ninsoarea, merge fulgii, de sus în jos, că are şi ei 
forţă gravitaţională de atracţie din ei, a pămîntului, cum este, pămîntul patriei 
scump, deci, şi mai merge totodată şi utilajul de lopată, pe care tocmai îl 
utilizez care dau cu el dacă nu mă ţineţi din treabă cu întrebări. Avem, după 
cum vedeţi, şi alte utilaje de deszăpezit zăpada, utilaje din astea mari, de 
import, dar au rămas toate înzăpezite... 

- Vreţi să spuneţi că utilajele speciale pentru deszăpezit, din import, se 
află şi acum sub troiene? 

- Da, s-au aflat, dar nu se mai se află. Problema s-a rezolvat. Decit că pot 
spune că am avut mare noroc, că a trecut un bade cu căruţa, care le-a 
remorcat şi le-a scos. S-a dus cu ele. 

- Am aflat că folosiţi nisip şi sare; este adevărat? Eu încă n-am văzut pînă 
acum nisip şi sare! 

- Sigur aţi aflat din presă! |ştia de la ziare, şantajul şi etajul, nu ştiţi? La 
interpretări din astea ne pricepem şi noi. Păi, unde s-a mai văzut să punem 
nisip? Noi, aici, folosim piper şi sare, uitaţi şi ceapa, usturoiul, avem slănină, 
pîine, l-am trimis pe Vasilică şi după vin fiert... 

- În cît timp estimaţi că drumul va fi practicabil? 

- În primul rînd, ca să fiu mai precis şi să se ştie de la început: noi încă 
habar n-avem dacă aici, unde săpăm noi să deszăpezim zăpada, este drumul 
sau este altceva. S-ar putea să avem noroc, asta zic eu, dar nu cred. Sincer nu 
cred, fiindcă acum o oră am reuşit să dezgropăm de sub troiene o plancardă, 
care nu prea seamănă a semn de circulaţie cum nu semăn eu cu un parameci... 

- Ce fel de pancartă, ce scrie pe ea? 

- Una de tablă, aşa. Tablă de cinci, zic eu. Puțin ruginită. Scrie pe dînsa 
„Rîul Gîrla”. 

- Adică dumneavoastră, în loc să deszăpeziţi drumul naţional pentru a 
elibera cetăţenii blocaţi în troiene, deszăpeziţi rîul pe banii publici? 
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- Mai exact, noi aici vrem să eliberăm cetăţenii blocaţi sub stratul de 
gheaţă: dacă vă uitaţi puţin în jos, că tocmai staţi cu picioarele peste Grigore, îl 
vedeţi cum ride. Ride aşa de alaltăieri, de cînd a vrut să dea la peşte la copcă şi 
a alunecat. Pe ceilalţi de lîngă el şi pe copiii ăia cu patinele nu-i cunosc prea 
bine... 

x kx * 

- Mulţumim reporterului nostru special aflat în plină ninsoare, acolo, unde 
nici vulturii nu se mai avîntă. Şi, fiindcă tot ne aflăm în lumea zăpezii, a 
sporturilor de iarnă, trebuie să vă oferim şi cîteva veşti bune: 

Concursul de sărituri cu schiurile de la trambulină organizat pe pirtia 
„Rîpa Mortului” s-a desfăşurat aseară în ciuda gerului muşcător şi a crivăţului 
turbat şi s-a bucurat de o largă participare, deoarece sponsorii au împărţit 
gratuit vin şi ţuică fiartă. La încheierea seriei de manifestări sportive juriul a 
decis că medalia de bronz va fi oferită lui Cezărică Bucifal, care a ajuns pînă pe 
acoperişul Şcolii Generale „Nechifor Lipan” şi a rămas înfipt în horn, pe care l-a 
înfundat, existînd riscul ca elevii să se intoxice cu monoxid de carbon. Medalia 
de argint şi cel de-al doilea loc pe podium vor reveni concurentului Năstase 
Aurelian, de profesie chiţibuşar, însă de-abia după ce o echipă de chirurgi şi 
meşteri lăcătuşi îi va scoate din fund antena TV aflată pe casa unui gospodar 
dintr-un sat învecinat. Despre cîştigătorul competiţiei şi ocupantul celei mai 
înalte trepte a podiumului, domnul Antonică Silvestru, încă nu se ştie nimic. 
dispărut printre nori. 

În partea a doua a întrecerii s-a desfăşurat proba de slalom uriaş, însă 
ambii concurenţi înscrişi au fost descalificaţi: domnul Rafael Zmeură, pe motiv 
că n-a ocolit nici un fanion ieşit în cale, şi domnul Anghel Ramură, pe motiv că 
n-a ocolit nici un arbore ieşit în cale şi nici o ursoaică flămîndă, cu puii săi. 

x kx * 

- Interesante ştiri din sport, ce zici? 

- Da, eu zic că ştirile din sport sînt mereu interesante, dar există, din 
nefericire, şi veşti proaste. O veste proastă ar fi că autoritățile locale au pornit 
de-abia acum campania de euthanasiere a cîinilor maidanezi. Unul dintre 
reporterii noştri se află pe teren pentru a lua pulsul şi a sta de vorbă cu cei 
angrenaţi în această operaţiune: * * * 

- Da, mulţumesc că mi-aţi dat legătura, iată, sîntem alături de cei care 
tocmai se căznesc să rezolve într-un fel sau altul problema cîinilor comunitari... 
O problemă la ordinea zilei. Mai bine să vorbească despre asta chiar cei direct 
implicaţi: 

- Bună ziua... Domnu’, domnu’! Dacă siînteţi amabil să ne răspundeţi la 
cîteva întrebări... Aşadar, cine sînteţi şi ce faceţi aici? 

- Aşadar, deci, da, staţi puţin să mă arenjez la freză, dacă mă pozaţi... 
Deci, sînt un om al muncii, care acum, în aceste momente care mă întrebaţi, 
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tocmai prestez operaţiunea de pîndeală, care cînd se încheie pîndeala încep să 
trec la punctul doi, care este, cum ar veni, ademeneala... 

- Sînteţi, aşadar, angajat al serviciului de ecarisaj, nu? 

- Nu. Eu hingher sînt. Hingher, care tocmai ne-a trimis domnu' primar să 
deratizăm cînii dîn oraş, care s-anmulţit, latră noaptea, hau-hau, hau-hau, care 
dom’ primar nu poate ca să doarmă de gălăgia care o face cînii care latră... Mai 
mult, face murdărie, fugăreşte pisicile şi locatarii care vine de la magazin cu 
cumpărături în pungă... 

- Pomeneaţi adineauri de etapele muncii dumneavoastră. Fiţi puţin mai 
explicit, dacă se poate. 

- Păi, mai întîi e, cum aţi zis că pomeneam adineauri, pîndeala. Adică să 
pîndim să vie cînele, ori să plece stăpiînul, pentru ca să-l putem prinde... 

- Vreţi să spuneţi că dumneavoastră prindeţi şi cîinii cu stăpîn, nu doar 
vagabonzi? 

- Dacă ne enervăm şi mai luăm înainte şi una mică, de curaj, prindem şi 
stăpînul lui cînele. Deci, adică omul, adică, cum ar fi. Hop-trosc, 
hodoronc-tronc, un-doi, laţu' de git, nu mai apucă nici să zică pis! 

- Cum să zică pis, doar e cîine? 

- Stăpiînul lui cînele să zică pis... La noi nici nu prea contează, de fapt, 
dacă cînele e de rasă ori de gunoi, maidanez sau comunitar, cum îi zice mai 
nou, de cînd cu comunitatea europeană, la noi contează să iese ei la număr, 
decit că ca să ne luăm şi noi banii... 

- După operaţiunea de pîndeală, cum îi ziceţi dumneavoastră, am înţeles 
că urmează să ademeniţi cîinele. Cum faceţi asta? 

- Asta facem cu feluri specifice, cum ar veni de la coleg la coleg, adică. 
Costică, de exemplu, a învăţat să facă ca miţa, miaună, miorlăie, vai de capul 
nostru cînd încep ăştia a lătra; Vasilică are un motan legat cu sfoară, care-i dă 
drumul pîn faţa cînelui şi cînd vine, hat! Motanul e refolosibil, că s-a învăţat 
de-acuma, se fereşte, nu se lasă... 

- Dumneavoastră ce metodă folosiţi? 

- Eu combinez de la caz la caz diferite metode diverse, care depinde de 
felul cînelui, cum e el, adică rasă, sex, culoare, nume... 

- Cum adică să depindă metodele de numele cîinelui? Ce vreţi să 
spuneţi? 

- Deci, vreau să spui că dacă pe cîine îl cheamă Zorro, de un exemplu, eu 
am metoda că să strig la el „Zorro, hai aici!”. Dacă-l cheamă pe cîine, tot de 
exemplu, Bombonica, Pichi sau Bubiţă şi strig „Zorro, hai aici!”, nu vine, dacă 
mă-nţelegeţi. Aşadar, trebuie să strig „Bombonica, Pichi sau Bubiţă, hai aici!”. 

- Şi cum ştiţi numele cîinelui pe care vreţi să-l ademeniţi? Aţi adunat în 
prealabil informaţii de la oamenii din cartier sau cum? 
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- Păi, deci, eu încerc prin încercări repetate. Strig mai multe nume: la 
care ciuleşte urechile, sigur aşa-l cheamă. Numele care le strig, eu le iau din 
cartea de telefon, care uitaţi, umblu cu ea după mine... 

- Şi merge, merge? 

- Ei, asta-i! Merge, dar întîmpinez şi neajunsuri. De exemplu, acum o 
săptămînă am întîmpinat neajunsul cu un animal de cîine, am strigat patru zile 
şi nopţi la el şi de-abia la Popescu Ghe. Viorel de pe Sulfinei paişpe, bloc Barbu 
opt, a ciulit urechile. 

- Dar l-aţi prins? 

- Ce să-l mai prind, că după patru zile şi patru nopţi ne cunoşteam bine, 
ne împrietenisem, îmi devenise ca un frate, mai ales că tot Popescu îmi zice şi 
mie de la botez. 

- După ce prindeţi un cîine, ce faceţi cu el? 

- După ce prind un cîne, dacă îl prind eu pe el şi nu mă prinde el pe mine 
de picior, cum s-a mai întîmplat, deci dacă l-am prins, îl duc la domnul primar, 
în audienţă, care-mi zice „Brava, mă, Popescule!” şi-mi dă de-o bere-două. 
După care luăm ciînii şi-i tatuăm, că aşa ne-a învăţat la instructaj. 

- În ce fel tatuaţi cîinii? Le inscripţionaţi un număr pe ureche sau cum? 

- Cum, necum, asta nu ne-a mai zis la instructaj, aşa că face care cum îi 
vine pîn minte sau la mînă. Eu, de exemplu, îl leg la bot şi labe cu batista să nu 
mîrîie cînele, să mă muşte - că ăştia şi muşcă, ştiţi! - apoi le tatuez de la caz la 
caz ancore, sirene, inimi cu săgeată sau le fac desene cum poartă tineretul pe 
geci: usa, ai laviu... Asta le fac eu! 

x x * 

- Da, îi mulţumim colegului nostru aflat pe teren şi îi dorim să rezolve 
oarecum problema, deoarece am văzut acum pe monitorul din studio că nişte 
cîini tocmai îi dau tîrcoale... Să trecem şi la subiecte mai optimiste, pentru că 
anotimpurile se succed inexorabil. Dragi telespectatori, trăim, după cum bine 
se ştie, într-o ţară a contrastelor de tot felul. În anumite regiuni, după cum aţi 
putut vedea, nămeţii au pus stăpiînire pe părţile carosabile, dar există şi zone în 
care topirea zăpezii provoacă fenomene dintre cele mai puţin dorite de 
localnici, cum ar fi inundaţiile. Desigur, un alt coleg de-al nostru, tot un reporter 
special, se află în aceste clipe la faţa locului, pentru a ne spune cum a fost 
rezolvată problema viiturilor de la munte... Costele, ai legătura... Costele! 
Costeleee! 

x kx * 

- Mă scuzaţi, da, nu am auzit, că toate clipocesc în jurul meu... Ca să 
parafrazez nişte scriitori, mai exact pe autorii manualului de fizică, aceste 
troiene de zăpadă sînt, de fapt, apă. Apă în stare solidă. O apă în stare solidă 
devine din nou lichidă cînd se încălzeşte. Acum, în ultima vreme, s-a încălzit la 
noi în judeţ, iar apa în stare solidă din troiene s-a transformat în apă lichidă, 
care curge pe unde poate. Dacă nu poate, inundă. În jurul meu, mai mulţi 
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localnici se leagănă, plutesc. Eu stau în mijlocul lor, în apă, de vorbă cu cîţiva 
dintre ei. Acum, chiar cu primarul: domnia sa tocmai pluteşte alături, într-o 
ambarcaţiune improvizată dintr-o cadă, aşadar încercăm să îl abordăm. „A 
aborda” pare cel mai potrivit verb, în cazul de faţă: 

- Bună ziua, domnule primar Andrei Marin... Numele dumneavoastră, 
Marin, se potriveşte perfect în context, nu credeţi? 

- Eu cred că dacă mă mai enervaţi cu poante proaste, nu vă mai răspund. 
Sînt necăjit acum, nu vedeţi? 

- De ce, fiindcă vă gîndiţi deja la urmările acestui dezastru? 

- Da, şi mai ales că mă vedeţi acum în cadă, care e alunecoasă şi 
nefamiliară. Eu nu prea obişnuiesc. Eu, decît mai mult cu scăldatul vara, la rîu, 
cînd curge; în rest, mă tem să nu răcesc. 

- Au mai fost asemenea inundaţii aici, la dumneavoastră? 

- A mai fost acum doi ani, în sediu, că s-a spart o ţeavă şi m-a inundat, 
s-a udat dosarele... Pînă la urmă, ne-a trimis ajutoare de la Guvern, care mi-am 
făcut casă nouă din ele. 

- Nu era mai bine dacă din ajutoarele primite construiaţi diguri, să nu mai 
intre apa în sat? Bănuiesc că şi pe dumneavoastră v-a inundat, nu? 

- Păi nu, că casa aia care am făcut-o e la oraş, care am apă la robinet. Și 
atunci, cînd cu ţeava spartă, eu am fost singurul ăsta, cum îi spune, sinistrat. 
lar dacă făceam dig, acuma nu mai inunda apa de la rîu, şi dacă nu mai inunda, 
nu se mai dărima casele, şi dacă nu se mai dărîma casele, nu mai era motiv de 
trimis ajutoare... Despre alte inundaţii de pe la noi, care m-aţi întrebat, mi-am 
adus aminte că a mai fost. Astă-vară, de exemplu, a fost cu cişmeaua din faţa 
şcolii, cînd a curs trei săptămîni, că nu se găseau garnituri de paişpe. Mai 
recent, nu ţin minte... 

- Ţăranii, oamenii din sat, ce spun de necazurile care s-au abătut pe 
capul lor? Sînt îngroziţi, nu-i aşa? 

- Ei sînt îngroziţi de cum s-a împărţit pămîntul, cu legea, ştiţi... Noi acum 
ne bucurăm că s-a dizolvat în sfîrşit CAP-ul, poate o fi mai bine... 

- De-abia acum, la aproape două decenii de la Revoluţie, aţi organizat 
şedinţă de dizolvare? 

- Nu, că s-a dizolvat singur, fără şedinţă, cînd a venit apa, s-a înmuiat 
chirpiciul de la fostul sediu, s-a topit şi s-a dus, a dispărut... Lumea e chiar 
bucuroasă cînd se inundă, vrem şi să schimbăm numele satului în Mica 
Veneţie. Mai întîi că s-au astupat fără investiţii gropile de pe străzi şi uliţe, apoi 
că nu te mai scoli dimineaţa să dai apă la vacă, la porci... Fiecare are peşte în 
casă nu numai la zilele de dezlegare şi nu doar în frigider. Eu am prins azi 
dimineaţă un crap uite-aşa în camera copilului... 

- lar copilul ce făcea? Sau l-aţi evacuat din timp, nu? 

- Copilul se juca pe hol de-a bătălia navală, în loc săşi facă lecţiile. 

- Familia cum se descurcă în asemenea condiţii? 
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- Păi, nevastă-mea a plecat la oraş, la cumpărături, în albia de rufe, iar 
soacră-mea... Soacră-mea e dusă cu pluta... 

- Ceilalţi săteni cum fac faţă inundaţiei, cum se descurcă? 

- Păi, cam ca pe la noi, adică fiecare pentru el. La caz de dezastru, cum 
ar veni ăsta de aici, nu mai ţii cont de rudă, frate, cumătru... De un exemplu, cu 
trei ore în urmă l-am văzut pe Fănel, care plutea într-un şifonier cu trei uşi, în 
vreme ce săraca nevastă-sa se chinuia pe o noptieră fără sertare. Dacă vi-i zic 
pe toţi cum fac faţă se usucă apa, da' un exemplu tot dau. Azi dimineaţă a fost 
înmormiîntare în sat, a murit o babă de 97 de ani, Ecaterina Samurache; să fiu 
mai exact, ar trebui să zic scufundare, nu înhumare, dar n-a mai fost, că cum 
trecea cortegiul, care cumătru pe cauciuc de tractor, care nepot în cadă de 
baie, care vecin sau cunoscut pe mese sau dormeze, a dat un val mai mare, a 
luat sicriul cu baba şi pluta cu colaci şi colivă şi... Fuse, fuse şi se duse, au 
scăpat-o la vale. Acu', na, ce să spui, cine o găsi-o, prin satele din aval, a lui să 
fie, nu cred că ne-o mai dă înapoi, mai ales coliva, că a dispărut cinstea 
românilor! 

x kx * 

- Dragi telespectatori, ați aflat, prin urmare, că există în ţara noastră 
nenumărați compatrioți aflaţi în primejdie, aflaţi în nevoi... Cu această ocazie, 
anunţăm că postul nostru de televiziune angajează noi reporteri speciali... 
Deocamdată vă spunem la revedere şi vă aşteptăm miine, la aceeaşi oră, 
pentru un nou jurnal informativ! O seară cît mai plăcută alături de noi! 

File din jurnalul elevului Nelu earna bucuria copilor a venit earna! copii 
veseli ese la joacă pe derdeluş se dă pe geaţă se bulgăreşte sau face uameni 
de zăpadă. Şii noi am făcut geţuş în carter în faţa la magazinu une ese vecini 
mei cu sacoşile da na căzut nimenea pe iel decît puţin de tot şi nu sa lovit tare 
că zicea şi nenea de la anbulanţă că sigur scapă moşu dacă se întînplă vre-o 
minune şi are zile la vîrsta lui. 

Alantăeri mam dus la şcolă une nea scos în paoză domna profesoră ca să 
curăţim curtea de troene şi dupaea să făcem un uom de nea specific virstii 
noastre. noi neam început să ne bulgărim cu bulgări şi dupaea am făcut şi un 
uom de zăpadă mai ezact un domn de zăpadă că am tras toţ deodată în domnu 
director care trecea pea-colo şi lam astupat de tot dupaia iam făcut pălărie dîn 
găleata de gunoae. Cîn so dezgeţa poate că ese da nu prea crecă fincă noaptea 
a fost ger şi eri să întărisă ca peatra domnu director. 

mia î-mi place tare earna bucuria copilor fincă acu pot să zvirlu cu bulgări 
şin nenea grigorică adimistratoru să cază pe geaţă săş rupă gitu fincă ma pirit 
la părinţ că am dat în iel cu praştea cîn punea antena dea căzut dupe balcon. 
Tot ieu îm-i mai place earna fincă eri cîn a-m vrut să facem un nene de zăpadă 
pe deluţu de lîngă parcale nea lunecat bulgărle cel mare pe derdeluş în jos şii 
sa făcut şii mai mare şii mai mare şi crecă se făcea cit blocu dacă nu se 
spărgea de tanti marcica femea de servici care mătura pîn faţă aşa că fincă 
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iera plină de omăt na mai trebuit decît ca săi pui un morcov în gură cărbuni la 
ochi că mătură deja avea în mînă da după juma de oră nea mîncat morcovu. 

earna ieste cel mai frumos anotinp al sezonului plin cu bucuri ptr. toţ 
copii şii chear ptr ieu mai ales că fincă mam udat la săniuş şii mam răcit la nas 
şii nu mai mă duc la şcolă. 

c-um mam înbolnăvit de gripă şi ma dus la poreclinică 

După ce mam udat la joacă pîn zăpadă mam molipisit de gripă şii ma loat 
cu tenperatură la subraţ şi cu strănutat dîn nas care i sa făcut greață lui tata 
cîn ma văzut cum îmi curge în tinpu mesii şi mă smîrcii deaea ma dus mama la 
poreclinică ca să mă însănătoşez dinou. La poreclinică iera frumos şii ma dus la 
o tante doctoră care mea băgat ternometrul ca sămi ieie tenperatura da mam 
spereat că de ce să meo ieie că dupaea ieu cu ce rămii dacă meo ea fără săm-i 
dee nimica la scimb şii a mai vrut sămi iee tensiunea şi pulsu care eam zis căi 
le dau numa pe doă gume de amestecat cu surprize. 

A venit şun dom doctor bătrîn cari în loc să mă însănătoşeze sa apucat să 
asculte muzică că şia băgat în ureci nişte cauciuce de la stestocop care avea la 
capătu celănlant o tobiţă mică care am bătut ieu în ia cu bobiîrnacu dea sărit în 
sus domdoctor. Dupaiea a vrut ptr. ca săm-i facă injecţe da ieu am fugit pe sală 
şi iel după ieu cu siringa în mini noroc cam vărsat pe hol nişte pastili rotunde şi 
colorate ca alunecat pe iele domdoctoru dea căzut pe trepte în jos şi na mai 
tipat. 

Dupaia cum fugeam ieu să nu mă prinză infirmerii că striga că ce iam 
făcut lui domprofesor mam ascuns întro odae de raze care era întuneric şi un 
fel de ca un dulap care mam băgat în iel da sa spereat o tante dea leşnat fincă 
mia văzut pe un ecran schiletu care mişca că tocma mă scobeam în nas cu 
picsul. Întrun cuer era nişte halate albe care meam loat şi ieu unu şo bonetă şi 
meam pus şii o pînză la gură ca să mă uiț în oglindă să văz dacăm-i şade bine 
să mă fac doctor cîn oi fi mare da fincă iera întuneric şi nu mam văzut bine a-m 
eşit pe coridol une ma loat două infirmere şi mea zis hai domdoctor ca venit 
pacentu de la ţară dea adus corcan şo damijană. 

ieu iam făcut doă injecţi cu apă şi una cu cerneală şam plecat acasă cu 
corcanu şi vinu care mia mea plăcut la poreclinică că mam făcut sănătos 
dupaea cu vin fert şi mai am loat deacolo un bisturel carei bun la curăţat nuci 
şii mai am şi nişte seringe care le duc la şcolă săi fac sănătoş şi pe colegi mei. 

cu părinţi mei l-a cabană 

Ma dus părinţi mei în escurse la munte une am mers cu trenu care meam 
făcut curea dîn pele de cefere că aşa scria pe ea şii mam amuzat deam scuipat 
pe geam de lam nimerit pe un nene dîn alt conportament care fuma cu capu 
afară da ie vina lui că dacă na citit că ie periculoso sporgersi iaca cea păţit. 

La munte mia mea plăcut tare cu telecabina cîn am urcat toţi la cabană 
fincă de frică că era mai sus ca pe bloc la noi mea venit pişu şi crecă tăetorii de 
lenmne care era dedesupt a crezut că ploă şi nu nea nimerit cîn a svîrlit cu 
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toporul dupe noi. La cabană era frumos şi o pele mare de urs în holu căbănii 
pusă în faţa şeminelului care mam băgat ieu sub ia deam început a mormăni 
mor mor mor cum face ursu de sa leşinat toţ turiştii. 

Nea cazat întro odae cu mai multe paturi ca cum e la cabană şi cu alţ 
cinci turişti care cîn mam descălţat a mai rămas numa doi care leşinasă pe pat 
da a plecat şi iei după ce ia trezit cu apă rece de isvor aşa că mama ma pupat 
de bucurie fincă care cîn a plecat şia uitat bagajele şi borseta. Am dat o roată 
în juru căbănii une creştea petre şi flori de colţ dîn care iam făcut o coroniţă lui 
mama care cîn a văzuto cabanerul a ţipat de individie dea fugit după eu să mio 
ieie da a lunecat pe nişte biluţe de capră neagră şii era să cază în prăpaste da 
sa prins deo rădăcină şi la scos mai încolo. 

După amează am eşit în pădurea de la munte care era cu copaci în ea şi 
cu animale sălbatice care cîn ma văzut a luato la fugă şi am mai văzut un 
isvoraş cu apă rece şi linpede care am mai făcut ieu alt isvoraş lîngă el une a 
venit să se adăpeze un cerb care după aea făcea numa huu huu şi se izbea cu 
coarnele de copaci. În codru mam întîlnit cu ursu moş crăciun sau mojmartin nu 
ştiu ezact cum îl cheamă care am făcuto pe mortu iar animalu ma mormănit pe 
la urechi după care ma mirosit şi a căzut. Dîn codru des am cules o veveriţă 
moartă un vezure tot mort şi iel şi nişte ciupreci cu pălărie roşe cu bulini albe 
care seara la cabană nu ma văzut nimenea că leam pus la fert în oala cu 
mîncare şi crecă lea plăcut la toţ fincă azi dimineaţă na mai eşit nimenea dîn 
odae de la iei. Voi mai scrie în jurnalu meu da nu acuma că ma strigat nenea 
cabaneru sămi arate ce puşcă frumoasă are cu care tocma vrea să tragă în eu. 

cu bunici mei l-a cules de strunguri 

Fincă a venit toamna care ieste anotinpu hanbarelor pline de bucate ma 
dus părinţi mei la bunici la ţară săi ajutăm la cules de recolta rodnică a toamnii. 
Cîn ma văzut bunicu sa bucurat că avea pastilile la iel şii na mai făcut hîu ca 
vara asta cîn la dus la dispensar de ia pus mască de ocsigen la gură şi iam 
învîrtit ieu robinetu de sa umflat bunicu ca balonu. Şii bunica sa veselit de 
vizita mea da a scoso mama dîn coteţu purcelulului şi ia zis că ma adus să ajut 
la cules strunguri dîn vie aşa că bunica a lăsat furca jos. Am mers în via cu 
struguri care mea zis să culeg de săi pui în găleată care eu prima de toate am 
mîncat struguri pînă mea venit de la burtă că era stropiţi deci mam ascuns ca 
să fac întrun vece care am aflat dupaia că era coliba lui nenea paznicu dela vie. 
Noroc că nu ma prins să mă bată fincă mam ascuns sub tractor de iam înpins 
dîn greşeală cu picioru peatra de la roată care sa pornit la vale şi peste nenea 
pasnicu şi peste colibă plus alţ oameni care culegea în vie. 

Pînă seara am cules doăzeşi7 de găleți în special din plastec roş sau 
albastre care nu se uita la ele uaminii. Bunica mea zis că mă hoţule ai furat 
găleţile vecinilor să vez tu ceo să păţeşti numa bunicu sa bucurat că a zis că le 
vinde de cunpără rachiu dîn iele că tot nu sa făcut anu ăsta recoltă ca bătut 
piatra şii ce sa mai făcut a trecut tractoru de lea stricat. După doă ore pe 
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bunicu la luat nenea plutoneru de la săltat ptr. găleți care mia mea plăcut la 
cules fincă cîn am mers cu părinţi mei săl vedem pe bunicu în arest la postu de 
poliţe am luat un pistol dîn seltar cu care moi juca foarte frumos în prima zii de 
şcolă să trag în tanti învăţătoare. 


Ei, ÎA SÀ VEDEM CE-și 
DORESTE ELEVUL NEL... 


„. POATE NISTE CopiTe 
DE REN PESTE BoT? 


Mersul Trenurilor 

- Roman diesel-electric 

Motto: 

„Angajăm personal. Sunati la gară” 

Primul capitol, din care aflăm cam care este rostul trenurilor pe lumea 
asta, în general, şi al personalului 89890, în special. Tot aici apare şi şeful 
Jenică, dar nu prea mult. 

Nu se ştie exact nici pînă azi ce a fost mai întîi: locomotiva ori calea 
ferată; pe tema asta, unii specialişti în probleme de tehnică se contrazic şi în 
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zilele noastre, iar cu prilejul unui simpozion internaţional, cîţiva respectabili 
cercetători s-au încăierat în holul unei instituţii seculare, apărîndu-şi principiile. 
Cu atît mai puţin se cunosc numele celor care, de-a lungul veacurilor, din 
dorinţa de mai bine, de progres, au dotat vagoanele cu perdeluţe murdare, 
canapele învelite în muşama, cuiere şi fotografii înrămate pe pereţi. Printre 
anonimi se numără cei care au montat plăcuţele inscripţionate cu tradiţionalele 
„E pericoloso sporgersi” sau „A nu se folosi în timpul staţionării”; tot 
necunoscuţi rămîn şi urmaşii lor, care au furat perdeluţele, au tăiat cu bricegele 
muşamaua canapelelor, au rupt cuierele, au stricat pedalele closetelor din 
vagoane şi au adăugat fotografiilor înrămate de pe pereţi detalii neruşinate... 

A doua zi după ce s-a inventat fotografia, unii au făcut prima poză cu 
femei goale. Se poate băga mina în foc că al doilea film realizat vreodată în 
istoria cinematografiei a fost unul interzis minorilor. După cum spuneam, nu se 
ştie nici pînă azi ce a fost mai întîi, locomotiva ori calea ferată, dar mai mult ca 
sigur, a doua zi după inventarea trenului s-a găsit cineva care să-i adauge 
vagonul restaurant, cu bufet, bere rece şi ciorbă de burtă... 

În zilele noastre există trenuri de marfă sau de pasageri, puse în mişcare 
de locomotive electrice, diesel, dieselelectrice, cu aburi sau cu alte chestii. 
Există vagoane de diferite modele, mărimi sau culori, avînd destinaţii dintre 
cele mai diverse. Vagoanele pentru călători formează o specie aparte, care 
prezintă mai multe subspecii. 

Pe căile ferate din întreaga lume circulă, scoţind un ţăcănit universal, 
vagoane pentru toţi, indiferent de sex, religie, vîrstă, apartenenţă politică, 
studii, rasă, etnie sau buget. Pe aceleaşi şine pe care au alunecat lin şi 
parfumat aristocrații pasageri ai Orient- Express-ului s-au înghesuit, apoi, 
garniturile cu soldaţi în drum spre front, după care, zdruncinîndu-se, trenurile 
cu brigadieri şi vagoanele scorojite ale personalelor de navetişti. Calea ferată 
reprezintă astăzi o oază de egalitate socială: deşi a plătit mai mult, omul de 
afaceri sau năzurosul parlamentar călător la clasa | ajunge la destinaţie în 
acelaşi moment şi cu aceeaşi întîrziere ca simplul cetăţean aşezat pe valiză, pe 
culoar. Şi, fiindcă dispunerea vagoanelor e hotărită de forţe situate mai presus 
de înţelegerea unui călător obişnuit, iar gările în care se schimbă locomotiva şi 
sensul de mers sînt multe şi necunoscute, nici măcar şansa de a cobori din tren 
mai aproape de gară şi de peron nu i se oferă pasagerului simandicos. Măcar la 
avion e mai simplu: în caz de coliziune frontală, cei care mor primii sînt 
pasagerii de pe scaunele din faţă, cei de la Business Class. 

x kx * 

Trenul personal 89890 are vagoanele verzi şi murdare şi nu are Business 
Class, deoarece cu el nu călătoresc prea mulţi oameni de afaceri - doar cîțiva 
patroni de magazine mixte amenajate în garaj sau de bufete comunale mai 
merg la oraş, după marfă. Are, în schimb, vagon restaurant, adăugat în mod 
excepţional pentru călătorii care pînă atunci trăgeau semnalul de alarmă, 
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oprind garnitura în dreptul tuturor bodegilor zărite pe geam. Rezultatul 
înregistrat a fost pozitiv, iar după cîteva luni, o persoană cu simţ practic din 
conducerea regionalei a lipit de restaurantul pe roţi şi un vagon de marfă, 
rezolvîndu-se astfel şi problema aprovizionării pe traseu; unii rămîn de părere 
că ar fi fost mai nimerit un vagon-cisternă... 

x kx * 

Pe peron, şeful de tren Jenică se uita la ceas; prin jurul său treceau ca 
nişte particule în mişcare browniană călători cu geamantane, genţi şi saci sau 
împingînd cărucioare de butelii. Toţi se dădură în lături pentru a face loc unui 
electrocar plin cu bidoane şi condus de un cetăţean care purta după ureche o 
ţigară boţită şi care făcea din gură „Bibiiii! Ti-tiii! Ni-no-ni-no! Ferea, că n-are 
frineeee!”, fiindcă vehiculul nu avea nici claxon. Acesta îşi întrerupse discursul 
pentru a-şi trage sufletul şi a striga: 

- Hai noroc, nea Jenică! Merge, merge? Ce face ăla micu? 


NOUL MERS AL TRENURILOR 


SOSESTE ACA 
S-AR POTEA SA S-AR PvTeA S$ 
SOSEASCĂ LA ORA: A SA 


Popa Serapion Tămiie povesteşte păcătoşilor despre parastase şi 
zădărnicia celor pămînteşti 

- printre care, economia exagerată de apă curentă. 

Forfota gării se domolise: pasagerii, veniţi în gară cu ore înainte, să nu 
piardă trenul, se urcaseră în vagoane, iar acum fumau pe culoar, aşteptind să 
audă fluierul pentru aşi lua rămas bun de la rudele rămase pe peron şi pentru a 
scoate sticlele, puii prăjiţi şi ouăle răscoapte din genţi. Sub banchete, găinile, 
rațele, giştele şi curcanii încetaseră să se mai zbată şi încercau să socializeze 
pe limba lor de orătanie. 

Pe holul vagonului 6, un 6 desenat cu creta şi semăniînd cu un G sau cu 
jumătate de perjă, plutea fum de la trei ţigări proaste. Primul fumător, un gras 
creţ şi mustăcios, ridicase tonul, împroşca scuipat cu tutun şi răspîndea miros 
de transpiraţie cînd îşi întărea spusele prin gesturi. 
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- Deci, moşul, cînd l-au dezgropat, parcă dormea, cu pălăria pe piept şi 
bani pe ochi. Au căutat cumnatul şi cumătrul să-i scoată inima, s-o ardă şi s-o 
bea, să le treacă de moroi: ei, n-au găsit-o. Nu i-au găsit inima! 

- Păi, da' cînd l-au dezgropat? vru să ştie al doilea fumător, Aurel Lătunoi, 
zugrav cu ziua şi fost candidat la un post de consilier local, acum îmbrăcat 
într-o salopetă murdară, dar călcată impecabil. 

- După şapte ani, la parastas. Se mai întîmplă lucruri din astea, zic eu, 
lucruri pe care omului nu-i este dat să lenţeleagă. Să spuie şi părintele: nu-i 
aşa, Sfinţia voastră? 

x kx * 

Cel de-al treilea pasager de la geam purta haină preoțească şi trăgea cu 
poftă iarba-dracului, trecîndu-şi din cînd în cînd mîinile prin barbă. Serapion 
Tămiie îl slujea pe Dumnezeu la bisericuţa din spatele gării; fiind singurul popă 
din zonă, avea clientelă numeroasă şi era considerat o autoritate mai presus 
decit cele locale - de care oamenii se cam fereau, mai ales cînd mergeau 
noaptea la cules păpuşoi, motorină din conducte sau alte roade ale ogoarelor. 

- Fiilor, mică e înţelegerea omului şi multe sînt căile Domnului. 
Parastasele astea nu-s de glumit, v-o spun eu. Adică nu eu, ci specialistul din 
mine v-o spune. 

- Păi, zi-o, părinte, că mai e pînă fluieră, se rugară cei doi de faţa 
bisericească. 

- Ca să dau doar un exemplu, începu părintele Serapion Tămiie, eram 
mai demult, cu nişte ani în urmă, la un mort. Mort-mort, îşi trăise traiul, bătuse 
nouăzeci, nu contează; oricum, jale, ca la mort. În casă, aglomerat, rude, 
colivă, vin de pomană, colaci şi fum de lumînări... Le-am zis că mai bine ies la 
aer pînă în ogradă, unde era întinsă masa mare şi, nu zic nu, plină. Era aşa, la 
un sfîrşit frumos de septembrie, pui fripţi, purcel, albinele încă mai zumzăiau, 
vinuri de vreo trei feluri, o boare plăcută, ţuică, ştiţi decorul. Ei, mă înfig eu 
singur, nu mă vedea nimeni şi dacă m-ar fi văzut, ce, că doar unu-i popa, nu? 
Adică VIP, cum s-ar spune, nu? Deci, iau eu din toate, icre, salate, hamsii, 
maioneză, că era parastasul ca la nuntă, numai mirii lipseau. Mă întorc la mort, 
fac treaba, îl ducem la veşnicul domiciliu, dup-aia hai înapoi, că e masă mare. 
Cînd mă îndreptam eu din nou spre salate, pui şi pulpiţe, mă trage de minecă o 
babă. Una cu nas mare, scobită şi galbenă la faţă. Mă trage deoparte şi-mi zice 
la ureche, cică „Părinţele, părinţele, nu mînca, să nu mănînci, să nu pui gura pe 
bucate!”. „Ce-i, fă, ce-ai păţit, ai ţinţari acasă, ai visat strigoi, adică de ce să nu 
mănînc?”. La care ea, cică „Păi nu, părinţele, că ăştia, rudele, deh, au spălat 
farfuriile, paharele şi tacîmurile în cadă, şi tot acolo au ţinut şi sticlele la răcit!”. 
Eu mă tot gindeam la alea de pe masă şi am întrebat-o „Ce-are, fă, ce-are cada 
lor din baie, de ce nu-i bună, poate n-o fi de import, cu jacuzzi, nu?”, iar atunci 
îmi zice baba că „Păi are, părinţele, că înainte, tot în apa aia, ca să facă 


86 


economie, au spălat mortul!”. Ei, bine, atunci am fost eu bolnav şi am zăcut 
două luni, că-l ştiam pe mort cum fusese la viaţa lui... 

- Şi totuşi, stimate popă, părinte, cum e cu parastasele de şapte ani, mai 
rămîne sau nu mai rămîne inima, că tot n-am priceput? întrebă primul fumător, 
după cîteva minute în care nu făcu decit să se scarpine, privind cu greață în 
jur. 

- Păi, cum? Deci, la ceva vreme după aia, merg eu la un parastas de 
şapte ani, o cucoană. Ştiţi cum e la şapte ani, cînd se scot ciolanele din groapă 
şi se spală cu vin, se face masă, se dă de pomană... Stau eu şi aştept să 
termine băieţii care săpau în cimitir, se aude cazmaua în lemn, sicriul, ce mai 
rămăsese din el, iar Titi, groparul, dă capacul la o parte să scoată oasele. Ei, 
atunci l-am văzut pe dom’ Titi cum se face ca lumînările şi leşină. Frate-su, tot 
gropar şi el, fuga să-l ajute, crezuse că i s-o fi făcut rău, „Titi, Titi, stai aşa că 
viu!”. Ei, se îngălbeneşte şi ăsta şi cade peste Titi. Tot aşa, au mai leşinat încă 
vreo trei băieţi; după ce i-am stropit cu apă şi s-au trezit, mă apropii şi eu să 
văd cauza, de ce, ce s-o fi întîmplat, poate or fi fost ceva gaze, emanaţii, ştiţi 
cum e. Mă uit în groapă şi mă ia groaza. Atunci i-am înţeles eu pe bieţii băieţi... 

- Da’ ce-i, ce era, părinte, ce era acolo? Se făcuse moroi, vampir, baba, 
nu? 

- Nţţţ! Ce vampir, bre? Mai rău! Din babă rămăseseră oasele curate, ca 
după şapte ani, şi deasupra, peste coaste, aşa, se ridicau ţiţele femeii, ca două 
punguţe lucioase! Titi şi ăilalţi gropari, dacă n-au văzut silicoane la viaţa lor, 
normal că i-a apucat, încheie popa, tuşind cu subiînţeles. 

Trenul pleacă, respectînd legile mecanicii newtoniene, iar noi aflăm cum 
nu trebuie zugrăvită o casă şi de ce e bine să fim corecţi cu meşterii. 

Şeful de gară Anton Fluieraş fluieră luuung din ţignalul primit pe inventar, 
iar trenul personal 89890 porni cu o smucitură, scîrţiind pe şine. Smucitura asta 
a fost una singură, dar efectele sale au fost multe. În vagonul 2, de exemplu, 
trei geamantane şi o damigeană au căzut din locul lor special amenajat peste 
Zamfira Cărăuşu, 87 de ani, care adormise deja. În vagonul 4, un domn care îşi 
scosese să mănince ouă fierte cu roşii de cum urcase în compartiment şi-a 
înfipt furculiţa în ochi, apoi în mîna vecinului. Ceva mai încolo, dar în aceeaşi 
clipă, un alt domn - cu gambetă, pantaloni în dungi şi mustață în furculiţă - 
tocmai scăpa pe geamul larg deschis al unui alt compartiment, din cauza 
aceluiaşi şoc, un pechinez numit Bubico... 

Prin urmare, mai cu o valiză în creştet, mai cu o găină sau o furculiţă în 
ochi, pasagerii au simţit că trenul s-a pus în mişcare - întîi accelerată, apoi 
oarecum uniformă. Părintele Serapion Tămiie din vagonul 6 scoase dintr-o 
tăgirţă roz imprimată cu îndrăgite personaje din desenele animate cîteva 


prescuri şi începu să le molfăie. 
x kx * 
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- Deh, rosti ca pentru sine Aurel Lătunoi, zugrav cu ziua şi fost candidat 
la un post de consilier local. Se vede, Sfinţia-voastră, că multe lucruri ne sînt 
ascunse nouă, oamenilor de rînd. Silicoanele babei, deci? Eu, dacă eram acolo, 
le luam acasă, le spălam şi le dădeam lui nevastămea. Le-ar fi cusut în loc de 
perniţe, la palton. Păcat să se piardă, păcatele mele... 

- Fiule, nu-i frumos să gindeşti aşa, răspunse printre îmbucături popa 
Tămiie, fiindcă fapta asta, oricum ai luao, tot profanare, adică mare păcat se 
cheamă. Plus că, vorba aia, nu e igienic, are microbi, miroase a groapă... Asta 
îmi aminteşte de o enoriaşă din parohie, Venera Nătărău, căreia îi intrase 
dracul în casă; casă proaspăt văruită, oarecum curată, da' cum intrai, cum 
simţeai pucioasa diavolească. M-au chemat acolo să fac exorcizare, să-l scot pe 
Necuratul; am făcut, am refăcut, tot nimic, tot mirosea... 

- Nu-i baba aia care creştea bibilici în baie? Cu casa mov-liliachiu, aşa, 
nu? Hă! Păi, părinte, şi pucioasa aia a dracilor, de care vorbeşti matale, are o 
poveste lungă. De fapt, nu chiar aşa de lungă, privi Aurel la ceas şi aprinzînd 
încă o ţigară. 

Deci, începu el povestea nu chiar aşa de lungă, acum vreo doi lucram tot 
cu ziua, pe la cîte unul-altul, care avea nevoie. Ştiţi, eu zugrăvesc, pun dibluri, 
împuşc în beton, tai lemne, repar aparatură audio-video... Dacă e nevoie, dacă 
mă cheamă, pun lipitori, umplu borş sau ţin evidenţa contabilă pe la firme. 
Deci, baba respectivă are o fiică, Stela Gresie, măritată cu un meşter de pe la 
noi. la mă cheamă, odată, „Hai, Aurele, la soacră-mea, că avem comandă, dăm 
cu glet, cu var, punem faianţă, ne-am scos!”. Mergem deci noi la babă aranjaţi, 
pregătiţi, ca meşterii; dumneaei se uita cam ciş, aşa, la amîndoi, pesemne că îl 
ştia mai bine pe ginerică al ei ce băiat bun e cînd nu-i cherchelit, adică rareori. 
Buuun! Deci, frec eu pereţii, hîrşa-hîrşa, cu şmirghel, baba cu ochii pe noi, că 
să nu scape ginerică la cămară. Noi, cu cîrpe la nas şi gură, pentru praf, 
înjuram pe sub cîrpe tot neamul babei. Ea, nimic, cu ochii pe noi, cică dacă 
tragem tare, fără pauză, peste două ore ne dă un ceai cu prăjiturele de casă. 
Colegul ăsta al meu, Gresie, ar fi băgat-o cu capul în var de drag. Ei, şi cum 
gindeam noi că mai bine ne băgăm picioarele şi facem ceva în ciubucul babei, 
o strigă careva la poartă... 

x kx * 

Ei, şi atunci ce-aţi făcut? întrebă popa Serapion Tămiie, vădit curios. 

Ei, părinte, ce-ar fi făcut oricine în locul nostru? Normal că Gresie, 
ginerele, a sărit la cămară, la vinul cetăţencei. Un vin roşu, căpşunică, din ăla 
de pătează... Şi deodată, baba în uşă. Că hău, că vai, că beţivanule, că unaalta, 
că numai pagubă aduci, că unde mi-au fost minţile cînd ţi-am dat-o pe 
fiică-mea, ştiţi cum se zice la situaţii dintr-astea. Pe mine nu mă văzuse, fiindcă 
ascunsesem repede sticla cu vin în găleata cu var. Deci, Gresie se enervează, îi 
scapă o labă soacră-sii şi mă lasă singur cu bestia în casă. Eu, na, luasem un 
aconto de la doamna şi nu puteam pleca, zicea ceva, că vine cu agentul, deci 
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fac eu ce fac, fleoşc-fleoşc cu bidineaua, că se lăsase întunericul deacum şi nu 
mai vedeam bine, apoi plec ca împuşcatul, să nu mai aud de soacra lui Gresie 
în viaţa mea. Noroc că a doua zi am plecat de dimineaţă cu o lucrare, şi pînă 
m-am întors, după o săptămînă, s-a mai uitat, s-a mai calmat doamna... 


- Da’ de ce, mă, ce să uite? 

- Păi, v-am zis că ascunsesem sticla în găleata cu var, să nu vadă. 
Pesemne n-oi fi pus dopul bine, zic eu, aşa că s-a amestecat vinul cu varul şi 
de-aia i-a ieşit babei casa movulie, că pe întuneric n-am văzut. Au mai venit alţi 
meşteri dup-aia, au încercat să dea cu trafaletul pe deasupra, da’ nu ştiu cum 
se face că pe cît au dat, pe-atit mai tare s-a văzut culoarea. Blestemul lui 
Gresie, cred eu... Ei, acum ştiţi de ce are doamna Venera casa aşa de veselă, 
încheie meşterul zugrav Aurel. 

- Da, bine, şi ce legătură are cu pucioasa dracilor, cu mirosul? întrebă 
părintele Serapion Tămiie. 

- Aha, am uitat să vă spun: fiindcă baba a cîriit că aia nu-i treabă făcută, 
ci pospăială, că ne-am bătut joc, că una, alta, n-a vrut să dea toţi banii. De-aia, 
înainte de-a pleca, i-am lăsat într-o doză din perete un ou crud cu coaja niţel 
spartă şi am văruit pe deasupra. 

Despre personalul de deservire al vagonului restaurant, despre direcţii, 
sensuri şi drumul omului prin viaţă. 

Vagonul restaurant încă nu era deschis, deşi cîţiva călători se urcaseră 
încă din gară pe scările şi tampoanele acestuia, iar acum trăgeau şuturi în uşi. 
Barmanul Tudorel Măsură şi ospătarul Cornel Tavă tocmai turnau apă în ciorba 
de burtă, să o înmulțească; într-un tîrziu, uşa fu descuiată, iar mulţimea 
gălăgioasă de împătimiţi ai socializării se revărsă într-un spaţiu mult prea mic. 

Obişnuiţii trenului personal 89890 aveau locurile lor rezervate neoficial; 
intruşii erau nevoiţi să se descurce. Un moş nebărbierit, purtînd o bască udă de 
sudoare şi tricou imprimat cu iepuraşi, reuşise să se tragă aproape de o masă, 
cu fundul pe un sac mişcător, şi comandă un Courvoisier dublu, cu lămîie. 

- Vine băiatuuu! Un curvoaăăă... cum a zis domnu' de la masa patru! 
strigă ospătarul Tavă, în vreme ce barmanul Tudorel Măsură luă cu un gest 
expert sticla cu aperitiv „Crişan” de pe raft. 

- Da’ unde mergi, moşule, aşa încărcat? vru să ştie tînărul angajat. Şi ce 
duci matale în desaga ceea, nu ştii că nu-i voie cu animale în tren? 

- De dus, iaca, mă duc şi eu unde mi-o fi drumul, doar bunul Dumnezeu 
ştie de unde venim şi încotro ne îndreptăm. Că din pămînt am plecat şi în 
pămînt ne întoarcem... Eu, de exemplu, am plecat odată la girlă, la pescuit, şi 
am ajuns în șanțul din spatele şcolii, fără pantofi, ceas şi undiţă, dormeam cu 
punga de rime sub cap, ca o pernă. După alte nişte zile am plecat cu un purcel, 
săl vînd la oraş, şi m-am trezit în arest. Mi-au zis că făcusem scandal într-un 
bufet şi dădusem cu purcelul în cap la o doamnă. Mai recent, n-am plecat 
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nicăieri; băusem şi mă culcasem în curte, ca omul gospodar, da' am ajuns cu 
vreo zece kilometri mai jos, că venise viitura de la munte. Deaia zic eu că nu 
mai ştiu unde merg. Viaţa e plină de meandre... lar în desaga aiasta, pe care 
şed io acum, dacă ţineţi morţiş să aflaţi, o duc pe baba, pe nevastă-mea. Am 
zis să facem economie la un bilet. 

- Da’ totuşi, unde-ai vrea matale să mergi acum? 

- Totuşi, dacă-i aşa, aş dori să ajung la Zalău, la nepotu'. 

- Cum ţi-o fi norocul, moşule, da' nu-i ăsta trenul, interveni ospătarul 
Cornel Tavă, aducînd băuturile. 

Nişte lucrători ai ogoarelor nu prea au chef de muncă, iar un fost păpuşar 
povesteşte despre legătura dintre artă, sperietori, o soacră de primar şi nişte 
americani. 

- Băi, Vasile Roaită, care ai tras maneta? Maneta şi semnalul cui te-a 
făcut! Strigătul ţişnise prin geamul deschis al locomotivei, un geam pătat de 
ulei şi şters cu o cîrpă murdară, care servise înainte drept faţă de masă. În 
întreaga locomotivă mirosea nu a motorină, ci a pescărie şi a mujdei. Strigătul, 
care mirosea şi el a peşte cu mujdei, făcu să zbiîrniie geamurile degeaba, 
fiindcă nici o fiinţă vie din jur n-ar fi recunoscut că ea a tras semnalul de 
alarmă. Nişte cetăţeni îmbrăcaţi în nuntaşi, cu tenişi noi, fugeau peste cîmp 
săltînd valize, paporniţe şi damigene. Trenul oprise hăisa, între halte, iar unii 
dintre călători tocmai ignorau avertismentul „E pericoloso sporgersi!”. În 
depărtare se zăreau zeci de lucrători ai ogoarelor, parcă încremeniţi în poziţii 
nefireşti şi identice. 

- |ştia de p-aici, din cîte se vede, au tare mare chef de muncă! spuse cu 
tilc un călător viîrstnic, descălţat de ghete şi cu picioarele întinse sub nasul 
doamnei din faţă, care mînca pufuleţi. Stă recolta, stau şi ei... 

- Se vede că nu eşti de pe-aici, moşule, dacă nu ştii povestea cu ăştia, 
cum le-ai zis matale, şi cu cheful lor de muncă. 

- Aşa-i, eu îs tocmai de pe la Valea Miţei, da’ şi noi avem în sat nişte 
tîriie-brîu care servesc de dimineaţă la bufet, iar pe cîmp nu s-ar apleca nici să-i 
muşte cîrtiţa de sandale. Povestea ceea de care ziceai care-i, om bun? 

- Mitrache mă numesc, moşule. Mitrache Păpugşoi. Sînt - mai bine zis, am 
fost - păpuşar-marionetist la noi, la teatrul de amatori. Puneam în scenă din 
astea, pentru copii, aşa, punguţa cu doi bani, Întoarcerea punguţei cu doi bani 
(*), fata babei, fata moşului, Hamlet... ledul cel mic, lupul... Ce rol, ce 
interpretare! Cînd urlam ca lupul, făceau spectatorii pe ei, că erau mai ales 
preşcolari din ăştia, micii... 


Şi? 

Şi vine la mine primarul nostru, Aristide Sîrmă, într o seară, cu o 
problemă: cică, dacă tot mă pricep eu la păpuşi, la din astea, artistice, ia să mă 
gîndesc cum să fac să concep nişte sperietori de pus pe cîmp, pe ogor la noi, că 
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producţia a ieşit mult sub estimări. Mi-a mai zis că, fiind cumătri, nu se 
organizează licitaţie, deci mă iartă că produc ilegal şi fără taxe ţuică în beci. 
Buuun! Deci, fac eu nişte proiecte artistice, cum ar veni, şi le prezint la prima 
şedinţă cu consilierii locali. Acolo se ridică unul de la opoziţie şil întreabă pe 
domnul primar că de ce sperietori de ciori, că la noi nu ciorile dăunează (nici 
n-avem ciori, fiindcă le-au prins oamenii, le-au dat cu clor şi le-au vîndut la oraş 
drept pui), ci altele, cîrtiţele, gîindacii de Colorado, coropişniţele şi nu în ultimul 
rind oamenii - deci de ce să nu fac eu mai bine sperietori de coropişniţe, cîrtiţe 
sau gîndaci... 

x x * 

- Şi ai făcut matale sperietori de coropişnițe? Cum arată sperietorile de 
coropişniţe? vru să ştie controlorul de bilete Jenică, rămas cu cleştele palmat 
într-o mînă şi cu cealaltă întinsă căuş, ascultînd povestea. 

- Făcut un... făcut pe naiba! Pînă la urmă a rămas că să proiectez, cică, 
nişte sperietori pentru hoţii de carburanţi care vin noaptea şi dau gaură la 
conductele de pe ogoarele noastre, că din cauza lor se compromite recolta, 
după ce fac urmăriri cu poliţiştii prin tarla... Deci, am făcut poliţişti de tablă, 
mascaţi de tablă, procurori de tablă, aşa, frumos 

(*) „Întoarcerea punguţei cu doi bani”, tot de Cip IEŞAN, ilustraţii tot de 
Jup, Editura Polirom, 2005 

pictaţi... 

- Şi? 

- Şi au venit nişte oameni din sat care nu s-au speriat de ei, şi i-au furat 
pe toţi într-o noapte, de-a valma, poliţişti, mascaţi, procurori, cu cîrca, aveau 
nevoie de tablă să repare acoperişul, coteţul, cine ştie? Pînă la urmă, tot 
primarul, cumătrul, cu ideea, cică să fac şi nişte alte sperietori, cum ar veni, 
care să-i sperie pe ţăranii care fură sperietorile de tablă puse să-i sperie pe ăia 
de fură benzină, motorină... 

- Şi le-aţi făcut? 

- Le-am făcut, să le ia naiba. Pe ele şi pe boul de primar, care mi-a băgat- 
o pe git drept fotomodel pe soacrăsa, doamna Antena Lampă, să scape de gura 
ei, că se visa fotomodel cucoana. Ce-i drept, care o vedea se speria, da' nici 
chiar aşa, că dacă face unu' atac de cord, nu mă anchetează şi pe mine? 

- Bine, da' legătura care-i? 

- Legătura e că după alegeri s-a schimbat primarul, iar eu am rămas cu 
cîteva duzini de sperietori pe stoc, toate cu faţa doamnei Antena, care parcă se 
holba la mine cînd treceam pe lîngă ele, ziceai că-i Mona Lisa sau boii ăia de la 
carul lui Grigorescu. Habar n-avea nimeni la ce-ar fi putut folosi ele, fiind fără 
vreo utilitate, să-i zic aşa... Deaia spuneam eu că munca pămîntului e relativă, 
încheie fostul păpuşar Mitrache Păpuşoi. 

- Şi, pînă la urmă, totuşi, care-i treaba lor cu munca pămîntului? vru să 
ştie moşul. 
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- Păi, lucrătorii ăia din tarla, de-i vezi matale pe geam cum parcă s-ar 
apuca, parcă nu s-ar apuca de treabă, aleas sperietorile noastre... Le ţinem 
acolo de cînd au venit nişte americani să facă un film cu sclavi negri care 
lucrează pe cîmp, la fermă. Oamenii de la noi din sat n-au vrut să iasă la muncă 
nici măcar ca figuranţi, pe valută, ziceau că după citeva şpirle îi doare la trişcă 
de figuraţie, se simt vedete ca Mărgelatu şi mănîncă seminţe. Pînă la urmă, 
leam vîndut ălora, cineaştilor, americanilor, tot stocul de bucăţi; le-a convenit, 
că eu le dădusem înainte cu vopsea neagră pe faţă, să nu-i mai văd mutra 
doamnei Lampă cum se holbează la mine. 

Trenul stă în continuare, spre deosebire de patru călugări de la Schitul 
Pasărea, care merg pînă-n pînzele albe să li se facă dreptate. 

Vagonul restaurant era ticsit: de cînd personalul 89890 oprise în cîmp, 
zeci de pleşcari se repeziseră dinspre toate punctele cardinale ca furnicile la 
dulceaţă, atraşi irezistibil de emblema pe care zimbeau, aşezate încrucişat ca 
oasele de pe steagul piraţilor, un cuţit şi o furculiţă. Înăuntru era aglomeratie, 
erau mirosuri diverse şi mult fum. Cîteva muşte biziiau. Cei care nu prinseseră 
locuri la mese şedeau pe geamantane sau paporniţe, iar din loc în loc cite 
cincişase dosuri late împărțeau frăţeşte o navetă goală. Se consuma orice, mai 
ales direct din sticle: aperitive şi lichioruri în culori vii, ireale, vinuri de regiune 
sau selecţionate, curacao, horincă, Martini, secărică la sfert, bragă, Dom 
Perignon, rachiu de mere, vişinată, afinată, caisată, căpşunată, ţuică de 
dovleac porcesc sau bere. Se fuma pe ruptelea, iar cei mai mulţi pasageri jucau 
cărţi sau îşi spuneau snoave şi cimilituri. 

Într-un colţ, patru dintre noii veniţi formau o pată de lipsă de culoare: 
ieşeau în evidenţă prin hainele lor negre, prin pletele şi bărbile lor, dar mai ales 
prin purtarea lor sfioasă. Nu fumau, nu înjurau, nu beau şi nu jucau cărţi; doar 
din cînd în cînd unul dintre ei, mic şi burtos, scotea o batistă mare, îşi sufla 
nasul, apoi se ştergea cu ea pe faţă. 


J è d P 
BUNA IVA, BILETELE WAȘULE, am 
LA CONTROL A | IMPRESIA CAN | 
— DIMINEATA ASTA 
Ti-AÌ ÎNCURCAT 
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- Dar îndrăzniţi, îndrăzniţi, sfinţiile voastre, nu staţi în picioare, că-i drum 
lung pînă la capăt. la, Donose, Scarlate, faceţi loc la oamenii iştea! luă cuvîntul 
un pasager mai în vîrstă, pe care ceilalţi îl priveau cu respectul cuvenit şi îi 
spuneau „dom' maistru”. Unde mergeţi, cuvioşilor, că vă văd cam posomoriţi? 
îi întrebă el pe cei patru, după ce se aşezară care pe banchetă, care pe navetă. 

- Ei, fiule, ne vezi pre noi posomoriţi la chip, dar şi mai adîncă supărare în 
sufletele noastre stă ascunsă. Noi, aici de faţă, în luminata adunare, sîntem 
cuvioşii călugări Averchie, Pafnutie, Pandemie şi Epizootie, fraţi întru credinţă la 
Schitul Pasărea, peste deal. Supărarea noastră cade la suflet de cînd bunul 
Dumnezeu, în nemărginita Sa înţelepciune, a dat să ne cerce credinţa şi 
răbdarea, de ni La trimis pe necuratul. 

- Şi cum arată necuratul ăsta, cuvioşia ta? Posedă copite, coarne şi 
barbă? vru să afle un mesean enervant, cu mustață şi laptop. În vagon se 
lăsase liniştea, străpunsă doar de zgomotul urechilor care se ciuleau. 

- Păi, cum să arate? Acum, ni L-a trimis sub chip de autorităţi locale, deci 
e cam aşa, gras, ca matale. Totul a început într-o dimineaţă, cînd la poarta 
lăcaşului nostru de rugăciune şi uitare de cele lumeşti au venit nişte oameni. 
Erau cu maşinile, doi aveau straie aşa, otova, costume de protecţie, măşti, 
obrăzare, iar unul cu cravată, care a zis că e de la minister, flutura o hirtie şi 
striga că vrea musai să-l vadă pe taica stareţ, cuviosul părinte Epigastrie. 

- O fi fost vreo telegramă, vreo veste, nu? Hai, noroc! întrerupse un băiat 
cu mustăcioară şi geacă de fiş cu embleme. 

- Aş, fiule! Zicea că au început să moară găinile oamenilor, că sînt 
suspecte de o boală cu nume ca la şah, aşa că au venit întins la noi, cu ordin de 
evacuare. 

- Cum adică, Sfinţia voastră, boală cu nume ca la şah? 

- Păi, cum e cînd se mută piesele, nu ştii, fiule? H-5, N-1 sau cam aşa 
ceva. Cică, sîntem suspecți, păcatele noastre, conform ordinului de la minister. 
Şi, mai ales, că să se omoare, să se izoleze şi să se ardă toate păsările... 

- Şi? 

- Şi noi, după cum am mai spus, sîntem călugări la Schitul Pasărea, poate 
n-aţi priceput. Noroc de taica stareţul, că a luat cu el nişte fraţi întru credinţă şi 
rugăciune, pe cuvioşii Paisie, Dionisie, Transmisie şi Demisie, mai zdraveni la 
trup, de-au reuşit să-i ţină pe ăia care tocmai stropeau cu benzină. Stropeau, să 
dea foc la schit, păcatele mele! Tuspatru se închinară lung, iar călugărul cel 
mic şi burtos îşi suflă încă o dată nasul în batistă, apoi se şterse cu ea pe faţă. 
Deci, continuă călugărul, cum spuneam, s-a făcut învălmăşeală, au, vai că 
părintele Transmisie, ehehei, are o mină grea ca buturuga! - pînă la urmă, au 
început ei să explice că măcar să dăm păsările din schit, să le ardă, să aibă ce 
raporta mai sus. 


- Şi? 
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- Şi care păsări, cinstită adunare? La noi se fac exorcizări din astea, 
alungări de draci - ori, după cum se ştie, dracii ies doar cu post şi rugăciune. 
Post cu fripturi de găină, de curcan, de rață, asta nu s-a mai întîlnit, zău, 
păcatele mele! Cuvioşii Pandemie şi Epizootie, aici de faţă, care se ocupă la noi 
cu aprovizionarea, au iscălit un proces verbal cum că în schit nu se află picior 
de pasăre, nici fulgi măcar, în perne, că avem canon să dormim cu capul pe 
pietre goale. 


- Şi? 

- Ei, ce tot atita şi-şi-şi? Păi, şi de la semnăturile lor ni s-a tras, că odată 
ce apar într-un proces verbal de constatare pe tema gripei aviare nişte termeni 
precum numele cuvioşiilor lor, Pandemie şi Epizootie, începe buclucul! se 
enervă călugărul Averchie. Eu, în smerenia mea, socot că n-o fi mers cum 
trebuie faxul, s-o fi boţit hirtia, s-o fi blocat rola, s-o fi întins cerneala, s-o fi 
înţeles greşit în context şi de-aia ne-au băgat în carantină, cu cordon de 
poliţişti şi jandarmi în jurul schitului, să nu iasă nici picior de frate călugăr... 

- Dar cuvioşiile voastre cum aţi reuşit să ieşiţi? Şi acum, între noi fie 
vorba, unde mergeţi? 

- De mers, mergem cu Domnul, la Guvern, la preşedinte, la forurile 
superioare, la ONU, la Haga, mergem pînă unde va da bunul Dumnezeu, care 
pe toate le hotărăşte şi pe noi ne încearcă după bună voia lui. Cît despre ieşit, 
despre cum am trecut de cordonul poliţiştilor şi jandarmilor... Tot Domnul, în 
nesfirşita lui bunătate, ne-a călăuzit mintea şi paşii: le-am zis ălora de ne-au 
oprit că nu sîntem călugări de la schit, ci patru cavaleri ninja veniţi să facem un 
film de acţiune pe meleagurile astea îndepărtate. Ne-au lăsat, de-abia după ce 
s-au pozat cu noi şi le-am dat autografe. 

Povestea surdomutului din tren, spusă chiar de el însuşi. Tot aici apare şi 
o babă care susţine libertatea de exprimare şi ştinţele exacte. 

Între timp - dar în vagonul opt - se iscase o ciorovăială între domnul 
controlor Jenică şi cîţiva călători, pe motiv că respectivii îşi cumpăraseră bilete, 
aşadar refuzau să cotizeze la naş. Domnul Jenică tocmai le zvirlise legitimaţiile 
de călătorie pe geam, iar acum înjura, ameninţindu-i că îi aruncă şi pe ei dacă 
nu se fac oameni de înţeles. Ar fi înjurat mult şi bine dacă în compartiment n-ar 
fi intrat, ciocănind discret, un surdomut îmbrăcat cu nişte haine. În tăcere, 
acesta lăsă pe măsuţa plină deja de coji de ouă, oase de pui şi pieliţe de roşii 
cîteva pacheţele în celofan şi promise cu un gest discret să revină. Primul care 
se repezi la pachetele fu însuşi naşul, care le întoarse pe-o parte şi pe alta, apoi 
le zvîrli la loc, pufnind nemulţumit: 

- Ntt! Păcat! Eu vroiam o brichetă cu beculeţ, nişte pixuri, un breloc cu 
schelet, un carneţel chinezesc, o prostioară, ceva. N-are. Eheeei, nu mai sînt 
surdomuţii de pe vremuri! 
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Aproape fiecare dintre călători alese cîte un produs: mozaicar-patiserul 
Cornel Giză păstră pentru el o femeie gonflabilă şi un ciocan pneumatic, 
domnul Vartolomeu Păstae (purtător de năsălie şi clopotar la o casă de modă) 
preferă o grapă cu discuri de muzică uşoară şi un glob pămiîntesc pentru uz 
didactic la scara 1/2, iar Victoraş Zidire deveni proprietarul unui triciclu 
motopropulsat de colecţie, cu cadrul din cornier. Toţi trei plătiră pe loc 
surdomutului, mulţumindu-i, iar acesta răspunse „Pentru puţin”. 

Trenul personal 89890 porni cu o smucitură care îl făcu pe surdomut - 
rămas fără sprijin, deoarece îşi număra banii cu ambele miini - să cadă în nas şi 
să înjure cu voce tare de mama căilor ferate şi de nenumărate evenimente sau 
rude despre care mai bine nu pomenim. 

- Matale chiar eşti surdomut? vru să ştie o doamnă dintr-un 
compartiment alăturat, care stătea pe locul de lîngă uşa deschisă să iasă 
fumul. 

- Am fost, stimată doamnă, am fost pînă nu demult. Am fost, dar m-am 
vindecat! se lăudă el, apoi oftă, înnegurindu-se la faţă. Zilele trecute m-am 
vindecat, uitaţi, am şi acte cum că, dar de-acum... De-acum, n-o să mă mai 
creadă nimeni, or să spună toţi că m-am prefăcut. 

- Oi fi mers matale, maică, pe la doctori mari ori pe la vreun vindecător 
care face minuni, nu? Baba care se băgase în vorbă - una osoasă, păroasă, 
îmbrăcată cu bundiţă şi purtînd pe cap două basmale una peste alta (sau una 
sub alta, în funcţie de punctul de vedere) - stătea pe o sacoşă cu caş din care 
zerul se scurgea ca un izvoraş. Luat pe tălpi de călători, zerul alcătuise de-a 
lungul trenului o potecuţă umedă, mirosind puternic a cioban certat cu igiena 
intimă. Din cauza damfului, trei doamne (şi toate trei!) leşinaseră deja, un 
cetăţean cu cravată care dormea adînc pe banchetă visa că e din nou tînăr 
activist şi mănîncă savarine la cantina partidului, iar un cîine pripăşit prin 
vagonul 7 începu să urle ca la tirlă. 

- Ce doctori mari, babo, care vindecători? Ce, am eu bani de dat? Totul a 
pornit, ehehei, de la televizor, de la un program din ăla, de teleshopping, îşi 
aminti surdomutul, în al cărui buletin era trecut numele de Valentin Lebădă. 

- Oi fi cumpărat matale ceva buline, pilule, pastile, ori vreun dispozitiv 
din ăla cu microcip, care se implantează sub piele, cum am văzut într-un 
documentar despre viitorul bionicii? 

x kx * 

- Taci, babo! Nu. Totul a început cu nevastă-mea, care-i mai săracă de 
cap, aşa. Cînd m-am însurat am zis că eu surdomut, ea cum e ea, deci merge. 
Putea să vorbească oricît şi orice, pe mine nu mă deranja. Deci, ea se uita 
mereu la televizor toată ziua, şi la teleshopping se uita, că altă treabă prin 
casă, să zici că punea mîna pe vreun aspirator, pe vreo mătură, nimic. Şi numai 
ce mă pomenesc eu într-o zi că îmi aduce poştaşul un colet... 

- Şi ce era înăuntru? Ce se afla în el, în colet? 
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- Păi, în el, în colet, se afla un set practic de tigăi şi vase de bucătărie 
special conceput pentru surdomuţi. 

- Adică? răsună o voce din mulţimea adunată în jurul domnului Valentin 
Lebădă. 

- Adică i-am rupt nevesti-mi de cap tigaia cea mai mare special 
concepută pentru surdomuţi, că am şi întrebat-o după aia, prin semne, ştiţi, 
cum facem noi, surdomuţii... 

- Da, maică, ştie baba! Prin părţile noastre, prin sat la noi, am văzut 
semne din alea, maică. Se mai cheamă LMG, adică limbaj mimico-gestual, 
întări bătrina. Am urmărit chiar şi un documentar despre ele, la 
Teleenciclopedie... 

- Taci, babo, că te ating, îţi rup gura! O iei, dacă nu teastimperi! Lasă 
omul să vorbească! Baba se făcu comodă, lăsîndu-se şi mai tare pe sacoşa cu 
caş, din care ieşi un nou val de zer: 

- Pentru asta am luptat noi la Revoluţie? |sta-i dreptul la liberă 
exprimare, dreptul la opinie? Na, rupe-mi gura, mie, femeie bătrină, na! 
Rupe-o, să te văd dacă poţi! Am văzut într-un documentar că există acum nişte 
proteze din titan cu carbură de tungsten, care pot înlocui mandib... 

Cineva îi trase babei sacoşa cu caş de sub fund, iar doamna căzu pe 
spate. Deasupra ei se iscă învălmăşeală şi nu se putea înţelege nimic. Doar se 
auzi geamul deschizîindu-se, strigătul „Trăiască libertatea de exprimare şi 
ştiinţele exacteeeee!” pierzindu-se undeva, în urmă, apoi geamul închizîndu-se 
la loc. Învălmăşeala se mai potoli. Baba dispăruse. Toţi mîncau caş. 

- Deci, după cum spuneam, i-am rupt nevestei de cap tigaia aia mare, 
din setul special pentru surdomuţi, şi i-am explicat prin semne că e proastă... 

- Şi cum arăţi matale cuiva, prin semne, că-i prost? întrebă un cetăţean. 

- Uite-aşa! Eeee? Te-ai prins? Dacă n-ai înţeles, îţi şi spun că eşti prost. 
Deci, se vede că n-o fi înţeles ea prea bine gestul ori n-oi fi fost eu destul de 
explicit cu tigaia aia specială pentru surdomuţi, sigur este că peste o 
săptămînă sună la uşă nişte cetăţeni în salopetă. Cu alt colet, mai mare, 
de-abia îl cărau. Rup cartonul, cutia, deschid: ce era înăuntru? 

- Aparat de vindecat pentru matale, nu? 

x kx * 

- Vrei să-ți mai spun o dată prin semne că eşti prost? Îți spun! Înăuntru - 
că a venit nevastă-mea să-mi explice era un aparat pentru slăbit. Pentru slăbit 
douăzeci de kilograme pe lună, garantat. Dacă nu funcţionează în şase luni, 
primeşti banii înapoi. O iau eu pe nevastă-mea, tot prin semne: „la zi, fă, tu cîte 
kile ai?”. „Păi”, spune ea, „să tot am vreo optzeci, aşa...”. „Şi e bun aparatul 
ăsta, nu?”, fac eu. „Păi, da, garantat, sigur, aşa mi-a zis”, face ea... „Şi, mă rog, 
ai de gînd să-l probezi şase luni, să vezi dacă-i bun?”, fac eu. „Păi, eu aşa zic”, 
face ea. „Şi dacă nu-i bun?”, fac eu. „Păi, dacă nu-i bun, primesc banii înapoi. 
Da-i bun!”, face ea. „la calculează tu, fă, cîte kile slăbeşti în şase luni... Scrie 
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acolo aşa”, fac eu, „douăzeci kilograme per lună, de înmulţit cu şase luni... 
egal... o sută douăzeci de kilograaaame! Nu? Păi tu, la optzeci, înseamnă că 
dispari de tot după patru luni, proasta naibii!”, fac eu prin semne. „Nu da, 
bărbate, nu da, că poate nu-i bun şi ne dă banii înapoi, alea cinci milioane care 
le-am luat din burlan!” a început ea a răcni. Cînd am auzit eu de banii din 
burlan, păstraţi pentru vinul de Sărbători, am luat-o la fugă prin casă, să arunc 
cu aparatul de slăbit după ea. Ei, şi aşa mi-a venit şi vorbitul, şi auzul... 

- Da' de ce, era bun aparatul la aşa ceva? 

- Ei, rahat! Cum fugeam după ea m-am împiedicat de motan, care ieşise 
de sub pat, şi mi-am scăpat aparatul în cap! 

- Aşa-i, am văzut eu un documentar despre loviturile care afectează 
anumiţi centri nervoși! strigă baba, victorioasă, apărînd de pe culoar. Era cam 
boţită şi avea multe gize lipite pe frunte. Avusei mare noroc, maică, de mi se 
agăţară broboadili în uşe, pacatili mele! mai spuse ea, căutînd din priviri sacoşa 
cu caş. 

O inaugurare de pod reparat după inundaţii şi, pe aceeaşi temă, o 
poveste din vremea potopului: povestea Arcei lui Nae, pe care au pus stăpinire 
marmotele. 

Trenul personal 89890 mergea uşurel, scîrţiind şi clătinîndu-se ca un 
beţiv, deoarece podul care lega două provincii istorice ale patriei tocmai fusese 
dat în folosinţă pentru a treia oară într-o lună, cu sărbătoare şi mare pompă. Ar 
fi fost nevoie, ce-i drept, pe perioada lucrărilor, de mai multe pompe mari, să 
scoată apa, dar nu s-a găsit în tot judeţul decît o firmă de pompe funebre - care 
a şi asigurat, de altfel, fanfara şi coroanele pentru marea inaugurare. Podul 
arăta, ce-i drept, ca unul inaugurat cu coroane pe ale căror panglici scria 
„Regrete eterne”; prin urmare, trenul încetini şi chiar se opri de-a binelea, la 
semnalul unor muncitori care jucau şeptica stînd cu fundul pe şine. 

- Săracii oameni, oftă un domn de la oraş, îmbrăcat ca mortul, cu pantofi 
de lac, costum, vestă şi cravată, cum a venit apa şi le-a luat totul, cum au 
rămas ei fără casă, fără gospodării... 

- Cert! Apa nu-i bună nici în casă, nici în vin! fu de acord călătorul din 
faţă, în vreme ce se chinuia cu un stilou să înfunde dopul într-o sticlă. Da’ la 
ăştia de pe-aci nu li s-a făcut prea mare pagubă, totuşi, se poate spune că au 
avut noroc. Au avut noroc, că tot ce era de luat a fost luat încă din primăvara 
trecută, cu dezgheţul. Acum, cînd a dat apa din nou, n-a mai apucat să ia decit 
o delegaţie de la minister - că veniseră domnii ăia cu cizme de cauciuc noi, cu 
carneţele şi pixuri în miîini, şi căscau gura, să-i deie la televizor. N-au auzit cum 
venea de la munte, n-au auzit vuietul, că vorbeau toţi la ziarişti, era gălăgie... 
Aşa le-o fi fost scris, isprăvi cetăţeanul, încercînd să-şi scoată din sticlă stiloul, 
a cărui cerneală albăstrise deja vinul de regiune. „La' că-i bun şi-aşa, colorat!”, 


mai zise el. 
XXX 
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Moşul de la geam stătuse pînă atunci nemişcat, ţinind în poală cu 
tandreţe, ca pe o iubită, un sac cu varză. Tuşi uşurel, apoi spuse: 

- Asta-i o caca-maca, feciorii moşului, iertaţi cacofonia. Nu ştiţi ce-a fost 
la noi în sat, de un exemplu, şi chiar că nici n-aveţi de unde şti, că s-a întîmplat 
şi s-a uitat. La noi în sat, după cum vă spuneam, a fost într-adevăr treabă 
serioasă... 

- Ce treabă, moşule? Hai, spune-ne şi nouă, nu ne mai ţine pe jar, că 
ne-ai făcut curioşi! Vorba aia, trenul stă, stăm şi noi... Nu fi scîrţar, că dau o 
şpiîrlă! Cetăţeanul cu vinul - acum albastru pe la gură, de la cerneală - scormoni 
demonstrativ în mapă după încă o băşică. 

- Păi, începu bătrînul să povestească, la noi în sat trăieşte unul, Nae. Mai 
hodorog ca mine, mai boşorog, dar în putere. Are casă, curte, gospodărie 
serioasă... În repetate rînduri, astea, casa şi gospodăria lui Nae, au fost tare 
greu încercate de bunul Dumnezeu şi de mama natură materialist-dialectică, el 
avind acareturile într-o vale peste care dă apa la fiecare ploaie. După vreo - să 
tot fie jumătate de veac, bătrinul Nae, moşul de care vă spuneam, simţea că îl 
lua de la creier, fiindcă se cam săturase efectiv se săturase! - să-şi mai caute 
casa, gospodăria şi membrii familiei prin satele din vale... 

x kx * 

- O fi avut o nevastă mai uşărnică, nu? 

- Demelza? Ţi-ai găsit! Nici cu buldozerul n-o iei de la televizor. Că şi cu 
apele astea mari, de la munte... Pînă să apară la noi televizoarele, o găsea Nae 
înfiptă în mil, cu urechile în difuzor, la radio. După aia, în primii ani, umbla 
sărmanul de nebun prin satele din vale, ca Vitoria Lipan, întrebînd tot pe cine 
întilnea care aţi văzut, poate-aţi cunoscut un Grigorescu mare, pe lămpi; ştia că 
unde e Grigorescu, e şi Demelza. Mai încoace, în ultimii ani de pe vremea lui 
Ceauşescu, nu se prea dădea program la televizor, da' nici mari viituri n-au 
prea fost, deci a scăpat. Ei, de cînd cu democraţia, programele, telenovelele, 
mereu se întîmplă s-o ia apa... 

- Şi? 

- Şi matale nu te-ai sătura să îţi tot faci din nou casa la fiecare inundație? 
Campanie electorală nu-i decit la patru ani, să vină să-ţi dea termopane, gresie, 
chestii... Deci, Nae s-a săturat. Cînd a aflat de la buletinul meteo că urmează o 
perioadă cu precipitaţii care vor depăşi mulţi litri pe metru pătrat, iar vîntul va 
sufla cu putere din sector nord-estic, şia scuipat în palme şi s-a apucat să-şi 
facă o casă nouă. În formă de barcă. O arcă, mai exact. Materiale de 
construcţie, scînduri, leaţuri, lătunoaie, avea destule, fiindcă apa aducea mereu 
în fosta lui ogradă bucăţi din casele altor gospodari domiciliaţi mai în amonte, 
cum se spune. Ei, şi a muncit moş Nae, s-a spetit, de ridea toată lumea din sat: 
„Hă-hă, matale dai ca prostu' la ciocan, în loc să vii cu noi la bufet, să dai de 
băut. Mai stai, bre, că vin fraierii ăia, să facă pentru noi!”. 

- Şi moşul? Moşul ce făcea? 
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- Moşul? Moşul, ca moşul, tăcea şi lucra. Din cînd în cînd, mai fuma cite-o 
ţigară şi se uita la arca lui, cum prinde formă. Şi, cînd a prins formă de tot, cînd 
a devenit, să-i spun aşa, locuibilă, dotată cu tot confortul, a început şi ploaia. O 
ploaie din aia, cu bolboroci... Ei, atunci, moşul Nae a început să-şi adune 
familia, să o bage în barcă. Şi atunci a văzut că nu-i ajunge spaţiul locativ, 
fiindcă făcuse toată şandramaua după o schemă dintr-o revistă veche, 
Tehnium sau Minitehnicus sau aşa ceva, era pentru pionieri din ăia, mici de 
statură. Deci, a început să se gindească pe cine ia în barcă şi pe cine nu... 

x x * 

- Şi pe cine a luat şi pe cine nu? întrebară cei din compartiment, printre 
care şi baba cu caşul. 

- Babo, mă scuteşti? Nu eşti aia de-au aruncat-o unii pe geam din mers şi 
tot s-a întors ca bumerangul? 

- Eu! După citeva clipe se auzi din nou geamul deschizîndu-se, apoi nişte 
voci care strigau „Hei-rrrrup! Hei-rup! Un’, doi, trei, şi!”. 

- Păi, în arcă, Noe a luat-o pe nevastă, continuă bătrînul. Cu tot cu 
televizor, fiindcă nu mergeau decit împreună. La început a vrut să ia doar 
televizorul, dar fiara îl ţinea cu ghearele. Şi-a mai luat copiii - deşi, la o adică, 
s-ar fi simţit în stare să facă alţii, apoi a trecut la lucruri serioase... 

- Bine, moşule, da’ ce poate fi mai serios decit familia, în situaţii din 
astea? 

- Păi, în situaţii din astea, mai serioasă decit familia poate fi vaca, de 
exemplu. Vaca, fiindcă dă lapte în fiecare dimineaţă, ceea ce familia nu dă. Dar 
iată că şi vaca lui Nae s-a comportat ca vaca, fiindcă se uitase şi ea prea mult 
la seriale, la reclame, deci a simţit ea că e indispensabilă, deci a zis că nu urcă 
pe vas, în arcă, decît cu marmota ei preferată, care să-i facă masaj... 

- Ahaaaa! Ca la televizor, adică! 

- Exact. Între timp, Nae îşi adusese pe barcă oile şi berbecul. Dintre oi, 
una era mai năzdrăvană, mai birsană, şi i-a spus lui Nae: „Stăpine, stăpîne, mai 
cheamă şi-un cîine!”. Nae, deci, şi-a chemat un cîine, care a început a fugi 
după marmote să le muşte, şi-o fi închipuit că-s miţe altoite. 

Muncitorii terminaseră partida de şeptică şi se ridicaseră de pe şine, 
făcînd semn, aşa că trenul porni din nou, cu sciîrţiit specific, peste podul 
proaspăt dat în folosinţă. Cine privea pe geam în jos putea vedea urmele 
inundaţiilor, maluri răscolite, pline de mil, de aragazuri şi frigidere vechi, de 
anvelope uzate şi de lemne pe care nişte cetăţeni tocmai le încărcau în căruţe. 
Se mai vedeau nişte copii scăldîndu-se în pielea goală şi arătîndu-şi păsărelele 
la călători, doi-trei pescari plictisiţi, cîteva babe care frecau cu periile tot atitea 
covoare şi un cetăţean care îşi spăla maşina la rîu. 

- Şi? 

- Şi marmotele, mai vioaie, aşa, au scăpat de cîine, că s-au urcat pe 
catarg, unde au şi rămas, să facă poante proaste. Din cinci în cinci minute se 


99 


găsea cîte o marmotă să-şi ducă labele streaşină la ochi şi să strige 
„Pămiiiînt!”, „Căpitane Nae, ferea, că vine icebergu'!” sau „Americaaa!”. Nae 
se enervase, şi-a pus copiii să tragă în ele cu praştia, nimic. După aia, a scos-o 
pe soacră-sa din cabină, ca să bage în loc porcul cu scroafa. 

- Calul, spune-ne, cum a băgat calul? 

- Cu calul a mers mai uşor, că n-avea cal. Chiar le-a mulţumit în sinea lui 
ălora care-l furaseră cu o lună înainte, că l-au scăpat de belea. Copiii fuseseră 
închişi în cabina lor, să nu facă prostii, nevasta stătea pe canapea şi se uita la 
televizor, chit că n-aveau curent electric. Soacra fusese băgată într-o cuşcă, 
împreună cu bibilicile, iepuraşii de casă erau şi ei pe undeva, iar Nae şi-a dat 
seama că pusese capra împreună cu varza şi cîinele cu pisica - şoareci erau 
peste tot, pe arcă! Şi-a zis că lasă, cum o da Dumnezeu, apoi s-a enervat că nu 
putea înghesui pe nicăieri curcanul, deci l-a tăiat şi l-a mîncat la el în livadă, 
unde avea cuptor humuit... 

- Şi? 

- Şi cînd l-a scos din cuptor mirosea aşa de frumos, că imediat a apărut 
vecinul lui Nae, dom' Relu, cu un bidonaş de vin. Ei, şi din vorbă-n vorbă, 
una-alta, mulţani-mulţani, au plecat împreună pînă în deal, la un văr de-al lui 
Relu, şi s-au întins la şpriţuri pînă dimineaţa. Dimineaţa s-a auzit un vuiet mare, 
aşa, şi cînd s-a întors Nae acasă să vadă cei, cu capul umflat de la vin, ia arca 
de unde nu-i! Arca şi căciula, cum se mai spune... Venise viitura de la munte şi 
o luase. O luase, cu tot cu animale, soacră, copii, nevastă şi televizor... 

- lar Nae, bătrînul Nae ce-a făcut? Toţi călătorii din compartiment şi de pe 
hol stăteau cu urechile ciulite. 

- Nae este fericit acum, viaţa a căpătat un sens nou pentru el. S-a 
pensionat, s-a mutat într-o casă nouă, o vilă de la munte, a unui parlamentar, 
ministru, ceva, pe care apa a adus-o întreagă şi a lăsat-o exact în ograda lui... 

- Şi cu vaporul, cu arca lui Nae, ce s-a întîmplat? 

- Păi, despre vapor, arca lui Nae, circulă vorbe. Nişte marinari, bătrîni lupi 
de mare, care mai vin pe la noi prin sat să vîndă blugi, aparatură 
electrocasnică ieftină şi ţigări fără timbru, povesteau că au întîlnit pe oceanele 
lumii, în diverse zone gografice, un vas fantomă. Un fel de corabie din lemne 
prost încleiate, care pluteşte în derivă. Unii au întîlnit-o pe la Capul Horn, alţii 
au văzut-o în Strimtoarea Magellan sau printre ghețari şi s-au înspăimîntat, 
fiindcă din ea, din corabia fantomă, se auzea de fiecare dată un tînguit lugubru, 
aşa, o voce care striga ceva, „Serialuuuuuuu! Cînd începe serialuuuuu-uuu- 
uuu?!”. 

Se porneşte de la nişte simple pete roşii, se colindă toate crişmele la rînd, 
chiar de mai multe ori, apoi se ajunge în halul acela la marea privatizare. 

De la plecare, locomotiva şuierase doar o dată, de probă. Nu era nevoie: 
orice surd, mut, fără văz, fără miros, fără oricare alt simţ - incluzînd simţul 
proprietăţii, cel al umorului, simţul măsurii sau bunul simţ - şi-ar fi dat seama şi 
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fără ţignal că trece trenul. Gălăgia pe care o făceau vrednicii şi veselii călători, 
clinchetul şi gilgîitul dinăuntru, se auzeau mai ceva ca un glas de sirenă. În 
plus, toate scîrţiiau îngrozitor - nu doar la curbe, la rampe, sau la coborire, ci 
chiar în timpul staţionării. Scîrţiiau în general, din pricina şinelor montate în 
pripă, cît şi în particular, din cauza meşterilor care verificaseră pe fugă 
garnitura, căci se grăbeau la un chef. Fusese petrecerea de pensionare a 
bătrînului maistru Nea Pandele, cel care formase de-a lungul deceniilor atitea 
şi-atitea generaţii de specialişti, şi căruia îi venise în sfîrşit vremea să se 
odihnească. Oficial, fusese o agapă colegială, tovărăşească, o petrecere 
frumoasă, instructivă, presărată cu concursuri pe teme din activitatea 
feroviarilor, un eveniment demn de ţinut minte. În realitatea neoficială, fusese 
un chef monstru, cu pahare sparte, dans pe cioburi şi gălăgie. Concursurile pe 
teme din activitatea feroviară fuseseră de băut bere prin fluierul şefului de gară 
direct din tolba controlorului, de compostat felii de salam şi caşcaval afumat cu 
cleştele de bilete sau de nimerit cu cascheta lumînările de pe tort. 

Cu ocazia asta, trebuie amintit că meşterii cofetari sau întrecut pe ei 
înşişi la tortul respectiv, în formă de locomotivă cu aburi Pacific din ciocolată, 
avînd osii şi boghiuri din caramel şi stînd pe şine din bezea cu traverse de 
vanilie. Din coşul locomotivei ieşea fum din vată de zahăr, iar alături, pe 
peronul din blat de napolitană, un mic feroviar din marţipan lovea cu un 
ciocănel minuscul o osie a tortului, în vreme ce mai la dos, un mic călător 
oferea pe şest o miniaturală bancnotă unui controlor micuţ - toate, de 
asemenea, din marţipan frumos colorat cu vopsele chimice. 

La petrecerea de care spuneam a fost atita veselie, încît însuşi domnul 
director al regionalei s-a îmbătat lemn şi a căzut cu cotul în tort, stricîndu-i 
cazanul şi coşurile. La un moment dat, sărbătoritul, proaspătul pensionar Nea 
Pandele, a închinat un pahar în cinstea mesenilor şi a mărturisit că în fiecare zi, 
an de an, a izbit cu ciocanul în osiile vagoanelor fiindcă aşa i se spusese pe 
cînd era ucenic, dar că nici acum, după o viaţă de muncă, habar n-are de cea 
făcut-o, fiindcă, în opinia lui, roţile păreau bine lipite şi n-aveau nevoie să mai 
fie ciocănite. 

x kx * 

Pe o distanţă de cîțiva metri, calea ferată arăta ca vai de ea: în curgerea 
firească a anotimpurilor se dilatase de la căldură, se contractase de la ger, iar 
nişte cetăţeni de prin părţile locului reuşiseră într-o noapte să completeze 
opera distructivă a naturii, scoţind buloanele şi trăgînd de şine, să le încarce în 
căruţă şi să le vîndă la fier vechi. Din fericire, pentru a duce treaba pînă la 
capăt era nevoie chiar de muncă, iar respectivilor li se făcuse lene pînă şi să 
fure, deci au renunţat. lată de ce, pe acea distanţă de cîțiva metri, trenul 
personal 89890 s-a zguduit ca o căruţă plină cu pepeni scăpată la vale pe un 
drum desfundat de ţară. Şi iată de ce un domn durduliu şi frumos îmbrăcat, 
care mergea la o nuntă, şi-a vărsat pe cămaşa albă toată cafeaua din termos... 
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- laca, poznă, c-a vărsat-o! constată sec naşul Jenică. Da' nu face să vă 
întristaţi, domnu’, pentru o cămaşă. Se duce cu apă rece şi niţel detergent. 

- Se duce pe naiba! Nimic nu se duce! Îngăduiţi-mi să zic că am, dacă pot 
spune aşa, o bogată experienţă în domeniul petelor. Cel care vorbise era un 
domn între două virste, care pînă atunci stătuse liniştit pe locul său, 
prefăcîndu-se că moţăie. 

- Matale eşti vinzător de detergent? Fabricant de leşie? 

- Eu? Sint - mai bine zis, am fost - inginer, am terminat şi eu o 
politehnică. Nu mai ţin minte care, că a trecut vreme. 

- Şi cu petele, care-i legătura? 

- Păi este. Deci, începu fostul inginer, cu ani în urmă, eram în fabrică, în 
întreprindere, cînd am luat o pauză mică, de-am mers cu băieţii, ca băieţii, la o 
terăsuţă din apropiere. Terasa, intimă, în curtea omului - a micului 
întreprinzător particular cu liberă iniţiativă. Deci, frumos, umbrar din viţă de 
vie, struguri copţi deasupra, o plăcere! Şi stăteam eu cu băieţii aşa, la o 
măsuţă, şi făceam calcule, cît cheltuim noi pe băutură. Am pus, pe zi, zece 
beri, trei vodci mari cu sucurile lor, patru sferturi de vin şi ce-o mai fi, de la caz 
la caz, funcţie de anotimp şi dispoziţia omului, că diferă. Şi-am ajuns la cam o 
treime din salariul mediu pe economie, aşa, cam cit o pensie mică. 

- Şi v-aţi întrebat ce lucruri utile aţi fi putut să vă cumpăraţi din banii 
ăştia pentru familie, pentru casă, nu? interveni moralizatoare o doamnă care 
croşeta şi din miinile căreia ieşea un fel de mileu cu lebede. 

- Vezi-ţi de ciorapul tău, duduie! Deci, după două ore, uitasem de la 
ce-am pornit, aveam în minte doar suma vreo două milioane, la banii de atunci 
- şi ne gindeam la cît am putea bea într-o lună din banii ăştia. Da’ nu asta-i 
treaba, ci faptul că de la un moment dat am început să simţim ceva umed şi 
lipicios pe spate. Ce să fie, ce să fie? Mă uit mai bine la Gică - tocmai se 
ridicase să meargă la veceu - şi văd că avea spatele roşu. Mă uit la nea Fane, la 
bătrînul meşter: era şi el roşu pe spate, începînd de la bască în jos. Ceilalţi, la 
fel. Ei, atunci am început noi să ne întrebăm, să ne punem probleme, ce-o fi, ce 
s-o fi întîmplat, că una, că alta, că poate or fi lipitori - dar de unde lipitori în 
bufet, în curtea omului? 

Gică, cică e lepră, ne-am molipsit toţi de lepră şi ne cade pielea. Zic eu 
„Băi, boule, lepra nu vine aşa, hodoronc-tronc, hopa-hopa, acu' ai pielea şi 
peste două ceasuri pică!”. Mă uit eu mai bine, analizez, miros, îmi fac curaj şi-l 
pun pe nea Fane să guste pata. El, cum era niţel făcut, cherchelit, aşa, pune 
limba pe bască. O mai pune o dată, şi încă o dată, după care rămîne cu basca-n 
gură. Zic: „Băi, sfirlă! Nea Fane, ho, ce-ai păţit? Scoate, mă, basca din gură, 
n-auzi?”. Gică, cică: „Or fi chimicale de-alea de nimicire în masă, nu vedeţi c-a 
rămas bietul om paralizat?”. 

Deci, nea Fane suge ce suge, termină de supt, scoate basca din gură şi 
zice: „Bă, fraierilor, ăsta roşu îi must, îi suc de la strugurii de deasupra! E bun, 
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puterea voinicului!”. Mă uit mai bine, avea dreptate. V-am zis că stăteam sub 
umbrar, care era din viţă de vie, ciorchinii mari, nimeni să-i culeagă, se 
copseseră şi curgea din ei ca din ţeavă. Curgea must roşu, din ăla, care 
pătează şi care se duce numai cu foarfeca... 

x kx * 

- Aţi văzut ce se-ntîmplă? Dacă nu mergeaţi la băut şi stăteaţi în fabrică, 
să munciţi, nu păţeaţi nimic! se băgă din nou doamna, înainte ca doi călători 
enervaţi să-i îndese mileul căluş în gură şi să o lege cu firele din ghem. 

- Deci, continuă povestea inginerul, stăteam noi aşa şi ne uitam unul la 
altul, ce feţe aveam. Gică, cică: „Măi, nea Fane, mă uit la tine cum stai cu 
basca asta colorată pe cap, om bătrîn, da’ parc-ai fi Scufiţa Roşie”. Nea Fane, 
fleoşc! îi varsă halba în cap lui Gică şi erau să se ia la pumni, dar i-am despărţit 
eu, că măi băieţi, cu voi doi vorbesc, deci, la orele şaişpe zero zero fix, punct, 
avem şedinţă cu dom' director, vin investitori străini, una-alta, nu ne putem 
arăta aşa, vopsiți, cu mustu-n freză la propriu, haideţi să facem ceva. 

Gică, cică „mă, io am auzit că vinu roş se duce dăcit cu vin alb, prin 
frecare, adică că să se dizolve petele astea, coloranţii, taninul, cum ar veni”. 
Booon! Deci, mergem noi la patronul de la bar, să cerem o sticlă de vin alb de 
scos pete. Patronul face „Da' de unde, că n-am! Doar vermut, dacă vreţi, da' e 
cam expirat, cam pute. Cu vodcă, rachiu, ceva, nu merge? Încercaţi matale 
tuica asta de la ţară: eu am dizolvat cu ea vopseaua neagră, cînd mi-am 
antifonat maşina!”. 

Ei, atîta chimie mai ştiam şi eu, să fac diferenţa dintre must şi nemust. 
Deci, le-am zis băieţilor că haida, ridicăm ancora, plecăm să căutăm vin alb, să 
ne curăţăm petele de roşu de pe haine... 

- Şi aţi găsit, aţi curăţat? vru să ştie controlorul Jenică. 

- Păi, lîngă întreprinderea noastră s-au înmulţit şi au crescut crişmele, 
bufetele şi bodegile, ca omizile. Că, vorba aia, eşti mic patron, ai ogradă, spaţiu 
comercial la vad bun, lîngă ditamai fabrica, mii de angajaţi însetaţi, nu te-apuci 
să investeşti să faci bibliotecă, sală de lectură, expoziţie de arte plastice sau 
panarame din astea, de ascultat muzică de cameră, cum îi zice... Şi mergem 
noi, deci intrăm în prima, „Mitică Impex” după acte, da' noi îi spuneam „La 
Mitilică”. Salut, salut, că ne ştiam cu toţi patronii de crişme din jur, o sticlă de 
vin alb, şefu'. Păi, navem alb, s-a terminat adineauri, că a luat unu’ pentru 
acasă tot stocu', are cumătrie. În cazul ăsta, la revedere. Cum, plecaţi aşa 
repede, dom’ inginer? Da’ mă jigniţi. Mai ales că tocmai a schimbat băiatul 
butoiul, a băgat bere proaspătă... Ei, zic eu, hai să nu-l jignim pe domnul Mitică, 
deci rămînem, preţ de o bere proaspătă, hai trei. Terminăm, plătim, salutăm şi 
ieşim. leşim cît să intrăm din nou, peste drum, la „Romaniţa SRL”. Acolo, nea 
Vasile, patronul, că „Alb n-avem, n-a venit cu marfa de la depozit, da' ce bine 
c-aţi picat, băieţi, e ziua mea peste două luni şi ceva, hai că fac cinste, 
n-aveam cu cine bea!”. Parcă poţi să faci ceva pe cinstea omului... Deci, am 
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rămas, că a dat nişte coniac cu etichetă străină, lucioasă. L-am terminat, 
salutări, mulţani, săru'mîna doamnei, etcetera, cum e cazul, apoi mergem 
puţin mai departe, „La sculer-matriţerul grăbit”, cum îi zicem noi. Nici acolo 
n-aveau vin alb, că se spărsese butoiul din pivniţă cu o noapte în urmă, dar 
erau nişte băieţi de la noi din secţie cu care ne-am luat la discuţii despre fotbal, 
aşa că am dat noi, au dat şi ei... 

- Ce-aţi dat? V-aţi luat la bătaie, nu? 

x x * 

- Eu am dat două rînduri de aperitiv „Crişan”, iar ei, fiecare, ba un rînd de 
„Glacial”, ba un spumos, ba un digestiv „Terente”, ba un aperitiv „Codrin”, ba 
un rînd de „Încîntarea”, ba un pahar de „Cozia”, ba o „Veşnica Pomenire” - ce 
mai, nu le ţin minte pe toate, că era o bogată gamă de sortimente, ca să-i spun 
aşa. După care plecăm şi luăm la rînd toate localurile. Ca un făcut, dom'le, 
n-aveau pe nicăieri vin alb, dar în toate erau cunoscuţi, colegi, prieteni, nu 
puteam trece pe lîngă ei aşa, fără o vorbă, deci am mai stat niţel şi pe-acolo... 

- Da' în tot timpul ăsta nu vă puteaţi duce acasă, să vă schimbaţi 
hainele? Un binevoitor îi băgă din nou mileul în gură doamnei, care între timp 
reuşise să-l scuipe pe jumătate şi se băgase din nou în vorbă. 

- Păi, nu prea, că la un moment dat îl pierdusem pe nea Fane, care îşi 
uitase basca într-un cuier şi pornise de capul lui prin toate crişmele prin care 
fusesem deja, s-o caute. Normal că a mai tras ceva şi pe-acolo, iar noi la fel, că 
am umblat după el, să-l găsim. L-am găsit, era destul de flenduri, dormea cu 
capul pe masă, cu faţa în scrumieră, lam trezit şi l-am dus cu rîndul în cîrcă la 
şedinţă, cu domn’ director, că se făcuse deja şaişpe zero zero şi zece. 

- Şi şedinţa, pînă la urmă, cum a ieşit şedinţa? 

- Păi, cînd am intrat noi, şedinţa începuse. În sala de consiliu, toţi în 
costume frumoase, de mort, cafele, sucuri, domnu' director în picioare vorbea 
ceva, arăta nişte tabele cu săgeți, străinii ascultau serioşi, luau notițe... Deci, 
cînd am intrat noi, s-a trîntit uşa de perete şi s-a rupt clanţa, că se apăsase nea 
Fane pe ea cînd l-am scăpat din cîrcă. Gică, cică „Noroc, şefu', uăăă! Bine aţi 
venit, dragi... cum dracu' le zice la musafiri, la oaspeţi, pe limba lor? Lasă, nu 
contează... Tu ia vezi, că te uiţi cam urit la mine! Hai să te pup, că semeni cu 
bunicu-meu, cînd era pe năsălie!” şi a scos o sticlă de ceva din sîn, de i-a 
băgat-o în gură la un domn, om de afaceri, investitor străin, manager, dracu’, 
crecă japonez, că era galben la faţă. Între timp, nea Fane se agăţase cu gulerul 
de la salopetă în cuier şi adormise, eu mă uitam şi rideam de ce vedeam, 
vedeam dublu, triplu, iar dintre oaspeţi, doi sau patru sau şase leşinaseră încă 
de cînd ne-au văzut intrind aşa, roşii pe cap şi pe haine şi bine făcuţi, 
chercheliţi. Domnu’ director plîngea într-un colţ şi se înţepa cu pixul la cureaua 
ceasului, vroia să-şi taie venele... Normal, n-are rost să mai explic, nici măcar 
lichidarea nu ne-au mai dat-o, nu ne-au mai primit nici să ne luăm lucrurile 
personale, fesul, şahul, tablele, astea. Domnu' director e şi acum la spital, la 
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pavilionul de bărbaţi, e cuminte şi liniştit, aşa, numai cînd vede ceva roşu face 
crize şi trebuie să-l lege... 

- lar cu întreprinderea, cu întreprinderea, ce s-a întîmplat? 

x kx * 

- Păi, ce se întîmplă de obicei în cazuri din astea. Fără investitori - că ăia, 
normal, au plecat, au fugit cît colo - a dat faliment, apoi a venit un domn 
parlamentar, a cumpărat-o ieftin, pe nimica, şi a făcut din ea combinat. 
Produce băuturi, vin alb mai ales. Gică s-a angajat acolo cu identitate falsă, 
acum e şef de secţie. Cît despre nea Fane, a rămas tot roşu pe cap şi pe haine, 
da' am auzit că îi merge bine, îl angajează cu ziua ba pe post de Moş Crăciun, 
ba figurant prin filme western, în rol de piele-roşie. 

Aici se va vedea că nu se vede mai nimic, fiind întuneric. Pe lîngă 
luminiţa de la capătul tunelului apare şi un copil necunoscut... 

În urma trenului care înainta, scîrţiind, se întindea o dîră din mirosuri 
amestecate: fum de ţigară, rachiu, biogaze, tobă, salam, ceapă, usturoi şi bere 
acrită. O vacă bălţată şi murdară aştepta, rizind cu gura pînă la urechi, în 
spatele unei bariere, fiind urmată de ciîtva maşini prăfuite, cu şoferi plictisiţi, iar 
în depărtare doi cetăţeni se fugăreau cu topoarele (*). Nişte copii de pe 
marginea căii ferate traseră cu praştia în vagonul restaurant, motiv pentru care 
o piatră cît un ou trecu printr-un geam şi sparse paharul domnului Cezărică 
Parfenie. Acesta se uita în cu totul altă parte şi nu văzu piatra, ci doar dezastrul 
de pe masă; îl bănui pe un comesean care stătea în faţa lui şi mînca un 
merluciu proaspăt decongelat. Tocmai se pregătea să-i tragă o palmă peste 
creştet, cînd se făcu, deodată, beznă: personalul 89890 intrase în tunel... 

Pe toată întinderea cîmpiei se ridica un deluşor, unul singur, atit de 
singur şi de nelalocul său în peisaj, încît părea făcut de mîna omului. Prin el 
trecea calea ferată şi, mai mult decit atît, îl străpungea nu de-a latul, ci în toată 
lungimea lui. Pentru vrednicii constructori ai căii ferate ar fi fost mult mai 
simplu să-l ocolească, dar în stînga se întindea o vie cu soiuri productive, iar în 
dreapta creşteau nişte pruni din care se făcea o ţuică renumită în întreg 
judeţul. Prin urmare, cu gîndul la recoltele viitoare, lucrătorii drumului de fier 
au preferat s-o ia de-a dreptul prin deal. Era un tunel nu prea lung, nici foarte 
larg, dar suficient pentru a scufunda un tren întreg în beznă vreme de citeva 
clipe... 

x kx * 

După cîteva clipe garnitura ieşi din tunel la fel de repede cum intrase, iar 
în tren se făcu lumină la fel de repede cum se făcuse întuneric, aşadar peste 
tot se puteau zări călători surprinşi în poziţiile în care se aflaseră cu o secundă 
înainte. Prin colţuri se stringeau de git reciproc, cu ochii bulbucaţi, un stelist cu 
un dinamovist, un rocker cu un manelist, un comunist cu un anticomunist, un 
corupt cu un anticorupt, o materie cu o antimaterie, un patic cu un antipatic, 
un dot cu un antidot, un contribuabil cu o doamnă de la Administraţia 
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Financiară, un parlamentar de la putere cu unul din opoziţie, un cîine cu un 
motan, un carnivor cu un lacto-vegetarian, un plus cu un minus, un nord cu un 
sud, un alb cu un negru, un analog cu un digital etc. Tot la fel - dar ceva mai 
încolo, că era mai mult loc liber! - se băteau noul cu vechiul, sacrul cu profanul, 
agonia cu extazul, staticul cu dinamicul, columbofilul cu columbofobul, zoofilul 
cu zoofobul, Tom cu Jerry, capra cu varza şi Costel Ţurţure cu vecinul său, llie 
Praştie. Mai mult: o mamă îşi bătea copilul, care făcuse pe el! 

Domnul Aurel Cimpoi, mozaicar-taragotist, care făcuse o confuzie pe 
întuneric, mîngiia obrazul aspru al unui moş necunoscut, ivit din beznă între el 
şi tînăra blondă de la geam. Un tinerel bronzat ţinea în mînă un portofel străin, 
iar barmanul Tudorel Măsură, ca o statuie de havuz, turna într-un păhărel de 
cincizeci toată băutura dintr-o sticlă mare, de un litru. Spațiile goale din 
rafturile frumos aranjate în spatele tejghelei de la bar dovedeau că nici un 
tunel nu este destul de scurt pentru nişte călători cu sete mare şi mînă iute... 

După citeva clipe pupilele se contractară la loc, iar ochii tuturor 
călătorilor, obişnuiţi din nou cu lumina, priveau curioşi în jur. Ochii călătorilor 
din compartimentul opt priveau curioşi spre un băieţel necunoscut, tuns chilug 
şi murdar sub nas, apărut de nu se ştie unde, care tocmai sărea cu picioarele 
pe banchetă, făcînd vinilinul să sciîrţiie. 

- Puişor, fii cuminte, astîmpără-te că te spun la părinţii tăi. Chiar, stimaţi 
colegi de călătorie, dragi tovarăşi pasageri, al cui o fi minorul acesta, aici de 
faţă, că nu l-am mai văzut pînă acum? întrebă domnul Sisoe Postăvaru, atent 
ca nu cumva să-i cadă în cap copilul. Dacă-i al dumneavoastră, stimată 
doamnă, dragă tovarăşă, atunci să vă fie ruşine că n-aţi ştiut să-l educați pînă 
la vîrsta asta, săi oferiţi cei şapte ani de-acasă! 

Puişorul sări încă o dată, mai tare, drept în braţele domnului Sisoe 
Postăvaru, îşi încolăci mînuţele murdare în jurul gitului său, îl pupă pe obraz 
lăsîndu-i nişte urme ca de melc pe oglindă, apoi îi strigă la ureche: 

- Tăticuleee! 

Stimata doamnă, draga tovarăşă, se întoarse pufnind către Sisoe: 

- Pfui! Cine vorbea de educaţie! Tată denaturat! Domnul Postăvaru 
rămase blocat, iar micuțul, profitind de pauză, se repezi la doamnă, strigîndu-i: 

- Tăticuleee! De emoție, doamna strănută. 

Capitol din care reiese că nu sîntem singuri în Univers. Şi că, din cînd în 
cînd, mai din întîmplare, mai din prostie, se petrec chiar şi întîlniri de gradul IV. 

Cînd Zbiqx-49 a greşit pentru a treia oară saltul spaţiotemporal, colegii 
de birou au fost de părere că are nevoie de cîteva zile libere sau chiar să-şi ia 
tot concediul de odihnă. Prima dată cînd a încercat să se teleporteze pe Terra - 
această albastră, atrăgătoare, ciudată şi necunoscută planetă dintr-un 
îndepărtat sistem solar - a nimerit într-o berărie plină de fum şi de beţivi; 
fiindcă era nou-venit, a fost oarecum obligat să dea măcar un rînd la toată 
lumea şi, fiindcă n-avea bani pămiînteni la el, cîţiva cetăţeni au considerat de 
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cuviinţă să-i ia combinezonul spaţial şi să-l vîndă unor negustori ambulanți de 
vechituri. A fost nevoie de intervenţia unei echipe speciale, care să-l 
recupereze pe Zbiqx-49 şi să-l aducă, mai mult mort decit viu, în spaţiul şi 
timpul său. 

A doua oară, a căzut curentul exact în timp ce se teleporta, motiv pentru 
care a ajuns complet aiurea, într-o postură neplăcută, pe un vapor mare, numit 
Titanic, care tocmai se scufunda. A plutit aşa, sărmanul Zbiqx, vreo trei zile şi 
trei nopţi terriene încheiate, pînă ce a fost pescuit şi 
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readus la bază. Cu toate că nu fusese vina sa, şeful i-a tăiat 30 la sută din 
leafa pe două rotații complete ale planetei în jurul soarelui cel verde. 

A treia oară, exact în vreme ce atomii săi se pregăteau să se recompună 
într-un alt loc din Univers, femeia de serviciu, roboata „Marcela 58 Lux”, a 
vărsat cafeaua pe tabloul de comandă al aparatului, care s-a scurtcircuitat. 
Deabia după vreo săptămînă, după ce s-a primit o maşină de teleportat nouă 
(care a trebuit montată şi reparată, fiind în garanţie), Zbiqgx-49 a fost 
recuperat: era îmbrăcat ciudat, privea fix într-un punct, cu ochii roşii şi umezi, 
avea nişte paraziți mici, cafenii, care săreau mult şi ciupeau groaznic, plus că 
emana din toată fiinţa sa un damf scîrbos de compuşi etilici. Cîteva zile n-a mai 
dat pe la serviciu, iar în secţie începuse chiar să circule zvonul că s-ar fi 
pensionat. 

În ciuda zvonurilor, ca pentru a închide toate gurile răuvoitorilor, Zbiqx 
s-a prezentat de dimineaţă, proaspăt bărbierit şi parfumat, în biroul şefului cel 
mare, directorul Ţirdea-96. Nu se ştie ce a făcut el acolo, dar după jumătate de 
ceas a ieşit şi s-a îndreptat cu mers sigur şi pas vioi spre aparatul de teleportat, 
pe care cineva pusese o pancartă cu textul în limbaj binar şi în extraterestra 
populară „nu fit mârlani şi nu m-ai scuipat pe butuane că vă i-a mama naibi!”. 
Uşa de la cabină se închise, scîrţiind, după Zbiqx49, se auzi tradiționalul biziit, 
ceva pirii, apoi hirîi, altceva zumzăi, din circuite ieşi un fuioraş de fum, iar 


viteazul călător spaţio-temporal dispăru cu vuiet... 
x kx * 
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Domnul Sisoe Postăvaru se ridică în picioare, apăsîndu-l de creştet cu o 
mînă pe copilul care tropăia şi îşi agita miinile prin aer ca palele unei mori de 
vînt, încercînd să-l pocnească sub centură, într-o zonă oarecum sensibilă. 

- Eu zic, dragi colegi de compartiment, că n-avem nici unul dintre cei 
aflaţi aici vreo legătură cu tînărul şi simpaticul nostru tovarăş de călătorie. Cu 
siguranţă, s-o fi rătăcit de părinţii lui şi consider că e de datoria noastră, a celor 
maturi, cu responsabilităţi, din această încăpere, să îl înapoiem pe micut 
familiei sale. Cine este pentru, cine este contra? încheie domnul Postăvaru, fost 
activist de partid cu funcţie de răspundere. 

x kx * 

Zbiqx se trezise din clipa marii teleportări şi, după cum învățase din 
deplasările precedente, începu să se pipăie. Era întreg. În jur, nici beznă 
neagră, nici un ocean de H2O rece, nu erau nici cîini ciobăneşti, nici 
consumatori, şi nimeni nu părea că vrea să-i tragă vreo bită peste cap. Mai 
mult: se afla într-o cabină aproape la fel ca a aparatului de teleportat. Avea un 
fel de scăunel în formă de pilnie, isprăvit cu o gaură neagră - pesemne, o 
poartă de intrare în alte lumi, care putea fi acționată cu pedala din podea. Rolul 
sulului de hîrtie roz fixat în perete (*) îi era pe moment necunoscut, dar trecu 
peste asta, preferînd să cerceteze mai îndeaproape uşa cabinei, o uşă care 
semăna leit cu uşa aparatului de teleportare, excepţie făcînd inscripţiile de pe 
ea, într-o limbă ciudată. Puse mîna pe clanţă şi împinse. 

- Tăticuleeee!  Micuţul, care scăpase din mîinile domnului Sisoe 
Postăvaru, trecuse ca o tornadă pe holul vagonului, călcînd peste geamantane, 
speriind  purcelul din sacul unui moşneag, izbindu-se în călători şi 
îndreptîndu-se ca atras de un magnet spre veceul din capăt. Uşa acestuia se 
deschise şi dinăuntru ieşi, primind în plin explozia de zburdălnicie copilărească, 
un cetăţean ciudat, cu aspect oarecum neobişnuit şi pielea verzuie uşor 
fosforescentă. 

- Tăticuleeee! Braţele micuţului încolăciseră gitul acestuia şi nu păreau 
dispuse să-şi mai lase prada. Exploratorul dintr-o altă galaxie simţi cum i se 
înmoaie membrele inferioare, în vreme ce copilul se zbuciuma şi dădea din 
picioare ca un motan pe care vrei să-l bagi întrun cazan cu apă rece. Pînă la 
urmă, Zbiqx-49 cedă şi se prăvăli pe spate, cu micuțul deasupra. 


Tot ce urmează începe cu un peisaj dezolant, apocaliptic, şi se termină cu 
povestea unui porc de nimicire în masă sacrificat după norme europene. 

Trenul personal 89890 încetini, căci ţăcănitul monoton al şinelor se 
transformase într-un cloncănit lugubru. Lugubru era şi peisajul care se derula, 
ca într-un film de groază cu peisaje lugubre, prin geamurile îngălbenite şi 
pîngărite de muşte ale vagoanelor. Unde altădată creşteau copaci, acum se 
ridicau amenințătoare, către cer, doar nişte cioturi înnegrite. Citeva cărămizi 
murdare de fum se vedeau din marea de cenuşă care înghiţise, practic, 
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orizontul. În respectiva cenuşă se jucau cu rîmele cîţiva copilaşi bălai, nişte 
babe birfeau la un ciot rămas dintr-un gard, iar cîţiva beţivi, şi ei negri la faţă, 
ciocneau bere neagră din cioburi fumurii de halbe. 

- Doamne, iartă-mă, da' ce-a fost aici? Ce s-o fi întîmplat? întrebă unul 
dintre pasageri, a căzut bomba atomică? 

- Mai rău! Moşul responsabil de răspuns stătea liniştit pe banchetă şi 
dezghioca o nucă. 

- Poate fi mai rău? Da' di undi ştii matali? Zeci de perechi de ochi îl fixau 
acum pe bătrîn, care lăsă nuca şi briceagul, ridicînd privirea. 

- Păi, totul a început de Ignat, cînd se taie - cine are; cine nu, nu - porcul. 
Deci, cum se pregătea aşa lumea din sat - satul ăla, care ar fi trebuit să se 
vadă pe geam, dar nu se prea mai vede - să ascută cuţitele, să spele lighene, 
găleți, să aducă paie, una-alta, vine primarul Ghiţă Coţofei şi zice: „Bă, 
populaţie, localnici, ia, urechea pîlnie la suptsemnatul! Se-aude? Deci, de-acum 
intrăm în aia, cum îi zice, Europa. Deci, este norme speciale de tăiat porcinele, 
astea, porcii, deci, care nu le respectă îl belesc ca pe berbec!”. Din vorbă-n 
vorbă, una, alta, aflăm noi - noi, că şi eu sînt din satul ăsta, care nu-l mai 
vedeţi! - că gata, nu mai merge cu cuțitul la git, harşti-harşti! şi sîngerete, măi, 
băiete, cum se zicea pe la noi. Cică porcul, că-i şi el om, fiinţă, trebuie mai întîi 
luat cu binişorul, gidilat, convins cu frumosul să iasă din coteţ, apoi trebuie 
anesteziat şi sacrificat aşa, mai cu talent, delicat, ca să nu simtă... 

- Bine, bine, dar ce legătură are dezastrul ăsta cu porcul de care zici 
matale? 

- Păi, are. Are, ho-hoooo! Că şi eu aveam un vecin, Istrate Ţimpoi, care 
avea la rîndul lui un porc. Porcul, botezat Ghiţă, ca pe domnul primar... Vecinul 
ăsta al meu se cam speriase de domnul primar Ghiţă, de ameninţări, mai ales 
că era şi bănuit că deţinea în ogradă găini bolnave de gripă, deci s-a 
conformat. Au scos animalul din coteţ, l-au legat bine cu funii, el cu nevastă-sa 
şi cu rudele, să nu se smucească, şi s-au gîndit să-l adoarmă. Cum să-l 
adoarmă, cum să-l adoarmă? Păi, nu le-a trecut prin cap altceva mai bun decit 
să aducă din casă butelia de la aragaz, cu furtunul. Cică au văzut ei mai demult 
la televizor un documentar despre execuțiile prin gazare la americani şi chiar 
s-au mirat cît de liniştit murise condamnatul. 

- Bine, şi? Şi ce s-a întîmplat? 

- Păi, s-a întîmplat că au înfipt furtunul în gura porcului şi au dat drumul 
la robinet. Creştea porcul, Ghiţă, creştea şi se umfla, aşa, ca Făt-Frumos, 
într-un minut cît alţii într-un an. Creştea fără lături, fără tăriţe, fără grăunţe. S-a 
isprăvit butelia, au adus alta de prin vecini, apoi încă una şi încă una. Pînă la 
sfîrşit, în Ghiţă intrase gazul din vreo cinci butelii mari. 


- Da, bine, dar ce legătură au porcul Ghiţă, vecinul matale şi primarul 
Coţofei cu dezastrul din jur? 
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- Păi, au, rosti moşul, care între timp sculptase cu briceagul, în coaja de 
nucă, celebra scenă a atacului de la Smîrdan. Au, că ăştia, cît a durat treaba cu 
gazul, cu umflatul porcului, s-au îmbătat de bucurie. Şi, la un moment dat, a 
ieşit din casă cumnatul lui vecinul meu, cu lampa de benzină, a aprins-o şi a 
apropiat-o de Ghiţă, să-l pîrlească pe la rit. Ei, din cîte se vede, pe acolo cam 
scăpa gazul... 

Un bal mascat nu reprezintă întotdeauna chiar un eveniment fericit, mai 
ales cînd alegerea costumelor nu este chiar cea mai fericită. 

Cînd Marinică Viezure a ieşit din casă, cîteva zeci de ochi l-au urmărit pe 
geamuri îndepărtindu-se, iar una dintre vecinele curioase şi-a făcut trei cruci 
largi şi a aprins candela. Să nu dea bani pe maşină, la ia-mă, nene, Marinică a 
aşteptat o oră în haltă - avea abonament de personal, ca navetist ce era - timp 
în care soţia Eugenia a plins de ruşine, iar copiii s-au luat la bătaie cu alţi 
micuţi, care trăseseră în ei cu praştia şi îi porecliseră. În aceeaşi staţie CFR a 
apărut şi Aurel Şeptică, vecinul şi colegul de muncă al lui Viezure. Şi el părea 
peste măsură de nervos, iar nevastă-sa se ţinea mai departe pe peron, 
prefăcîndu-se că nu-l cunoaşte. 

Cînd a oprit trenul, naşul Jenică nici n-a vrut să le deschidă uşa la 
început, motivînd că se sperie ceilalţi călători; a cedat, totuşi, la insistenţele 
doamnelor, care plingeau şi amenințau că se aruncă sub roţi, să le taie vagonul 
dacă nu le ia mai repede din acea haltă nenorocită, în care se strinsese lumea 
ca la bilci să se uite la ei, iar unii mai îndrăzneţi îi fluierau şi chiar îndrăzneau 
să-i pipăie. 

x kx * 

Pentru onomastica domnului director, conducerea Întreprinderii de 
Componente şi Subansambluri pentru Perne din Burete a decis să organizeze 
ceva original, ceva de care angajaţii să-şi aducă aminte peste ani şi ani. 
Secretara Valerica Brotăcel a făcut cîteva duzini de cafele şi a golit de vreo 
zece ori scrumierele din sala de consiliu în care se căutau idei. Pe motiv de uşă 
grea, capitonată, directorială, nimeni n-a auzit care au fost exact aceste idei, 
cine le-a propus şi cine le-a refuzat; cu siguranţă fuseseră idei proaste, 
deoarece singura acceptată în unanimitate a aparţinut însuşi domnului 
director. Aşa se face că în aceeaşi zi, la panoul de pe hol, lîngă pozele 
fruntaşilor şi codaşilor în producţie, a apărut un anunţ scos la imprimantă pe 
hîrtie roz, cu antet şi o floare desenată cu carioca şi semăniînd cu o gogoaşă: 
„Dragi colegi, stimaţi angajaţi, pentru a-l cinsti împreună, prin gînduri şi fapte, 
pe domnul director, sînteţi invitaţi cu toţii (inclusiv familiile!) în sala de mese a 
unităţii noastre fruntaşe. 

Carnaval! Bal mascat! Prezenţa obligatorie! Penalizări pentru cine vine 


fără costum!”. 
XXX 
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Aşa se explică jena doamnelor Viezure şi Şeptică, aşa se explică 
protestele naşului Jenică şi tot aşa se explică aspectul celor doi, Marinică şi 
Aurel. Ei au urcat primii în vagon trăgîndu-şi nevestele cu nişte miini care 
parcă-parcă ar fi dat drumul poverilor. Au urmat copiii. 

Marinică Viezure era îmbrăcat în ceea ce îşi închipuia el că ar fi un 
costum de marțian: un fel de cazan ruginit de rufe îi încingea mijlocul, pe braţe 
şi pe picioare avea nişte bucăţi de burlan, iar deasupra îşi pusese un glob 
pămîntesc din carton, pentru uz didactic, împrumutat de la copiii săi, şcolari. Îi 
decupase o gaură mai mare prin care îşi băgase capul, apoi două mai mici, 
rotunde şi acoperite cu celofan roşu, prin care privea, iar întregul era uns cu 
vopsea argintie pentru sobe. Vopseaua puţea de trăznea şi emana vapori 
toxici, în costum intrau albine şi bondari, globul pămîntesc argintiu se învirtea 
în jurul propriei axe, mutînd ochii de marțian cînd la ceafă, cînd peste umeri, iar 
robotul Marinică pe de-a-ntregul semăna bine de tot cu un extraterestru 
cherchelit, care scîrţiia, troncănea, mirosea urit, se clătina de la vinul consumat 
înainte de plecare, pentru curaj, şi vorbea porcării. Din cînd în cînd, îşi mai 
pocnea cîte un copil: avea doi, ambii îmbrăcaţi în costume de strigoi croite din 
acelaşi cearşaf. Primul strigoi mai păstra nişte dantelă pe la poale, iar al doilea 
avea nasturi la spate. 

x x * 

Micuţul necunoscut din tren continua să se zbată în braţele lui Zbiqx-49 şi 
să-l pupe, umplindu-l de bale lipicioase cu damf de caramele. Călătorul 
spaţio-temporal se zbătea şi el, întins pe linoleumul jegos, cînd auzi un fel de 
scîrţiit urmat de nişte sunete nedefinite. Cu coada unui ochi apucă să vadă o 
siluetă care îi păru oarecum familiară: costumul domnului Marinică semăna 
destul de bine cu cele purtate de membrii echipelor speciale trimise după el de 
fiecare dată cînd o scrîntea în călătoriile sale prin spaţiu şi timp. Simţindu-şi 
salvarea aproape se năpusti într-acolo, cu tot cu copilul necunoscut legat în 
jurul gitului. 

Globul pămîntesc din carton de pe capul lui Marinică Viezure se întorsese 
cu faţa la spate, deci cu ochii la ceafă, iar sărmanul om se izbea cu ţeasta de 
perete, aşadar tocmai înjura în clipa în care peste el se năpusti un cetăţean 
micuţ, ciudat şi cam verzui, ţinînd la gît un copil necunoscut, care răcnea 
„Tataaaa! Tăticuleeee!”. 

Aurel Şeptică, vecin şi coleg cu agresatul, dar îmbrăcat într-un fel de Făt- 
Frumos, cu nişte indispensabili bleu flauşaţi şi purtînd înfiptă în bască o pană 
din pernă, sări să-şi elibereze tovarăşul. În vagon se stîrni învălmăşeală: Zbigx- 
49, cu copilul la git, îl îmbrăţişa pe Marinică Viezure, de care trăgeau pe de-o 
parte copiii proprii şi nevastă-sa (îmbrăcată într-o rochie care putea fi atit de 
Ileana Cosînzeana, cit şi de invitată la o cumătrie), iar de cealaltă parte colegul 
Aurel Şeptică şi familia acestuia (alcătuită din trei minori îmbrăcaţi în spiriduşi 
şi o soţie mai mult dezbrăcată). Cînd privitorii tocmai vroiau să pună rămăşag 
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dacă Marinică se rupe sau nu sub acţiunea forţelor exercitate de cele două 
tabere, forţe care acționau asupra sa pe aceeaşi direcţie, dar în sensuri opuse, 
întregul vagon fu scăldat într-o lumină orbitoare, după care se auzi un zumzet, 
iar într-o clipă, din toată învălmăşeala nu mai rămase nimic... 

- He-he, ieri dormea pe prispa căsii, azi s-o dus în... Fuse, fuse, şi se 
duse! filosofă un moşneag dintr-un colţ, care morfolea prune uscate, făcînd 
baloane. Dom'le, la ce nivel au ajuns ăştia cu teleportările, he-he, mai ceva ca 
la televizor! 

Contrar părerii unor experţi, nu doar tonul face muzica; asta, cu condiţia 
să nu apară cumva neprevăzutul, sub diversele sale aspecte. 

Osiile vagoanelor scoteau sunete ciudate şi diverse, deşi trenul se oprise: 
în faţă se întindea un defileu adînc, străjuit de doi pereţi din granit, tari ca 
poporul român şi plini de inscripţii gen „Fane şi Ramona”, „Georgel şi 
Petronela”, „Stan şi Bran” „Moş lon Roată şi Unirea”, „Acul şi barosul” şi altele 
de aceeaşi teapă. Din ce în ce mai mulţi călători, strîngînd cu teamă la piept 
bagaje voluminoase, genţi, saci, sape ori doar mape, se întrebau mai întîi în 
şoaptă, apoi cu glas tare - de ce anume stă trenul şi, mai ales, de ce anume 
osiile vagoanelor scot sunete diverse de vreme ce trenul stă. 

- Haida-hai, noroc, băieţi! răcni de lîngă locomotivă nea Costel. Era 
bucuros, era fericit: tocmai isprăvise de ciocănit osiile vagoanelor. Din pricina 
căderilor de pietre şi alunecărilor de teren putuse să ciocănească vagoanele la 
osii după pofta inimii, fără să respecte orarul. Fusese ucenicul lui Nea Pandele, 
pensionat nu demult, şi se poate spune că reuşise să-şi depăşească în talent 
maestrul. Tocmai ascultase cu deplină satisfacţie acel „Do diez” al vagoanelor 
de clasa întîi, „Re”-ul evident al vagonuluirestaurant, pe care doar profanii l-ar 
fi putut confunda cu „Mi-bemol”-ul de la clasa a doua şi, desigur, acel adevărat 
arpegiu scos de locomotivă. Costel putea desluşi după ureche dacă un vagon 
era de producţie autohtonă sau nu şi regreta scoaterea din circulaţie a unor 
vechi garnituri fabricate pe la 1895, adevărate viori Stradivarius ale căilor 
ferate. Deţinea acasă o impresionantă colecţie de casete şi compact-discuri cu 
sunete scoase de diverse osii de vagoane şi locomotive; cînd avea o dispoziţie 
înălţătoare, solemnă, asculta glasul clasic al unor vechi vagoane vieneze sau 
nemţeşti, cînd avea invitaţi mai tineri, cu gusturi mai moderne, mai comerciale, 
băga banda aia, cu TGV-ul francez, cu monorailurile japoneze sau, pe la sfîrșitul 
chefurilor, cu „Săgeata Albastră”, iar cînd se îmbăta ca porcul îşi punea un disc 
vechi şi zgiriat, cu zgomotele scoase de osiile unor vagoane de marfă, de-ale 
noastre, vagoane de of şi inimă albastră. Costel devenise cu timpul un 
adevărat profesionist, un fin cunoscător. 

În cazul locomotivei de care fusese ataşat personalul 89890 - locomotivă 
care trebuia să scoată un „Do- Mi- Sol- Do” curat, uşor de folosit şi la colindele 
de Crăciun - se băgase pe undeva un bemol sau un diez, semn că exista ceva 
care nu mergea chiar cum trebuie... 
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Nu doar la vînătoare contează de care parte a ţevii te afli. Nea Costel îşi 
retrăieşte întreaga viaţă, iar cea mai bună soluţie pentru a scăpa de probleme 
se dovedeşte a fi teleportarea acestora în curtea vecinului. 

Între timp, Aurel Şeptică, Marinică Viezure (cu familiile lor), plus Zbiqx-49 
şi copilul necunoscut, atîrnat la gitul său, tocmai se descompuseseră în 
particule elementare, urmînd a se recompune la loc după încheierea saltului 
spaţio-temporal. Din fericire, colegii de serviciu ai lui Zbiqx - care simţiseră 
nereguli în datele transmise de microcipul implantat din naştere sub pielea 
acestuia (microcip care, în paralel, îi comanda purtătorului din cinci în cinci 
minute să fie un cetăţean model, mulţumit cu salariul minim pe economia 
galaxiei) - reuşiseră să-l localizeze la timp şi să focalizeze pe el raza de 
teleportare, aşadar îl aşteptau să apară dintr-o clipă într-alta. Din nefericire, ei 
nu ştiau că Zbiqx-49, colegul lor aflat pe drumul de întoarcere, nu venea 
singur... 

x kx * 

Nea Costel, după cum spuneam, era nemulțumit de un anumit sunet scos 
de o anumită osie, aşadar îşi aduse trusa şi se băgă sub tren ca un adevărat 
meşter, culcat pe spate, pe o pătură veche, desenată cu ursuleţi. Trenul, 
bineînţeles, stătea în continuare, fiindcă muncitorii nu eliberaseră încă şinele 
de bolovanii căzuţi peste ele, pentru simplul motiv că plecaseră. 

Pe lîngă plăcuţele cu tradiționalul îndemn „Nu vă aplecaţi în afară!”, prin 
vagoane - mai precis, în două anumite zone ale lor, situate la extremităţi - se 
află şi altfel de plăcuţe. De la depărtare par la fel, dreptunghiulare, albe şi 
smălţuite. De aproape, se vede că pe ele scrie altceva. „A nu se folosi în timpul 
staţionării!” scrie pe ele, iar îndemnul face referire nu la maneta semnalului de 
alarmă, nu la sistemul de ventilaţie sau de iluminat, ci la veceurile din 
vagoane. Acele construcţii ingenioase şi simple, cu o pedală care acţionează o 
clăpiţă. Acea clăpiţă care, acționată de pedală, se îndepărtează, permiţind 
curioşilor să privească în jos, peste traverse. Unii au petrecut ore întregi privind 
prin găurile veceurilor de vagon, atraşi de goana nebună a peisajului de sub ei - 
restrîns în mod nefericit de diametrul ţevii. 

Pentru cei cu suflet mai puţin atras de reverie, veceurile de vagon au un 
rost mult mai prozaic şi foarte bine definit, iar pentru cei cu probleme 
digestive, îndemnul „A nu se folosi în timpul staţionării!” acţionează întocmai 
ca, pentru un curios din fire, interdicţia „Nu privi!”. 

Domnul leremia Ciuşcă era un pragmatic suferind de nenumărate 
afecţiuni digestive, care înainte de plecare fusese condus la gară cu alai, de 
familie - se ghiftuise ca pentru ocolul Pămîntului. Mîncase mult şi gras, slănină, 
caltaboşi, cîrnaţi, piftie, chişcă, sîngerete, chiftele, sarmale, plăcinte, băuse 
zdravăn şi amestecat, iar acum, natura îşi spunea cuvîntul. Trenul stătea, după 
cum spuneam. Clătinîndu-se, domnul leremia Ciuşcă se îndreptă spre unul 
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dintre capetele vagonului, privind în toate părţile să nu-l vadă nimeni. Uşa cu 
plăcuţa „A nu se folosi în timpul staţionării!” se închise scurt în urma sa... 

x x * 

Nea Costel descoperise în sfîrşit de ce sunetul unei osii nu se încadra în 
corul colegelor: o piatră se înţepenise la extremitatea unui vagon, o piatră 
colţuroasă, care cobora nota cu aproape un semiton. Se întinse mai bine pe 
păturică, pe spate, cu faţa în sus, ţinînd în fiecare mînă cite un instrument de 
mare precizie. Deasupra sa, în dreptul capului, se afla un fel de cilindru, de 
ţeavă isprăvită cu o clăpiţă. Desupra sa, dar ceva mai sus, se afla domnul 
leremia Ciuşcă. Era pe deplin satisfăcut şi tocmai se ridica. După care, se uită 
în oglinda îngălbenită, încercînd să-şi tragă părul din dreapta peste chelia 
transpirată. Mulţumit de rezultat, se pregăti să iasă, privind spre pedala din 
pardoseala acoperită cu linoleum. De afară, răsună o voce: 

- Gata, breeee! Haida, calea ferată e curățată, puteţi plecaaa! De sub 
vagon, Nea Costel rugă: 

- Măcar un minut, un minuţel mai aşteptaţi, vă rog, să termin şi eu! 

x x * 

Astroportul „Universul Liber” avea o zonă separată, destinată 
teleportărilor. Aceasta era împărțită în două: prima parte era mai curată, 
dereticată zilnic şi rezervată călătorilor străini şi delegaţiilor mai importante, 
venite de sus (vorba vine!). Înalţii oaspeţi îşi recombinau particulele 
elementare într-un aparat de teleportat modern, de ultimă generaţie, chituit şi 
vopsit cu grijă în fiecare an şi peste care roboatele de serviciu aşterneau un 
cearşaf cînd nu era pus în funcţiune. Pe pereţii odăii de primire sclipeau 
pancarte  holografice în mai multe limbi de circulaţie intergalactică, 
inscripţionate cu tradiţionalele „Bine v-aţi recombinat la noi, dragi oaspeţi!”, 
respectiv „Teleportare plăcută!”, de la caz la caz, iar un hol întreg era ocupat 
cu mici buticuri de suveniruri fără taxe vamale. Cu totul altfel arăta însă zona 
destinată teleportărilor curente, de serviciu, ale personalului care făcea naveta 
sau ale diverşilor furnizori. Băncile sălii de aşteptare erau necapitonate, pereţii 
zugrăviți în ulei holografic verde erau murdari, uşa de la toaletă nu se închidea 
bine şi scîrţiia, pe singura pancartă scria mare „Nu scuipat pe jos!”, iar la 
chioşcul de ţigări şi răcoritoare se vindeau doar sfoară, creveţi de pe Casiopeea 
şi nişte sucuri naturale suspecte, fabricate pe un satelit îndepărtat pe care nu 
creştea nici fir de plantă. Acolo se aflau colegii de secţie ai lui Zbiqx-49, care 
priveau nerăbdători la aparatul de teleportat vechi, ruginit, energofag şi cu 
vopseaua proaspăt sărită... 

x kx * 

În principiu, teleportările sînt cam ca gîndul - adică iuți, inodore, insipide, 
incolore şi nu fac gălăgie. Teleportarea colegului Zbiqx a început cu un fum 
albastru de la circuitele aparatului, fum mirosind a grătar de cîrnaţi pe care 
cineva a pus la uscat nişte şosete supraelastice, a continuat cu un zgilţiit, apoi 
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cu un scîrţiit, un biziit şi cîteva înjurături de orbite, sateliți, ciristeu şi diverse 
onomastice. După care, uşa cabinei de teleportare a sărit cît colo, scoasă din 
tîtîni. Pe gresia cu coji de seminţe a astroportului s-au prăvălit, unul după altul 
sau pe perechi, Aurel Şeptică, Marinică Viezure, membrii familiilor lor, apoi 
Zbigqx-49, victorios, care căzu ultimul peste mormanul de trupuri terriene, 
răcnind: 

- M-am întors! 

De gitul său stătea prins ca lipitoarea un copil pămîntean necunoscut, 
tuns zero, julit în genunchi şi murdar de muci la nas. În timpul teleportării (un 
timp de ordinul nanosecundelor), micuțul reuşise să scoată o cretă dintr-un 
buzunar, cu care scrisese porcării şi desenase terriene goale pe pereţii 
telecabinei, apoi scuipase pe butoane şi, în fine, se căutase în sîn după nişte 
zarzăre crude, pe care le miîncase pînă în clipa recompunerii în particule 
elementare, făcînd sîmburi pe jos. Doi dintre colegii de secţie ai lui Zbiqx-49, 
adunaţi să îl întimpine, leşinară... 

x kx * 

Pe Terra, sub vagon, Nea Costel trăgea cu ranga în piatra înţepenită, care 
scotea scîntei. Tot pe Terra, dar în vagon, deasupra lui Nea Costel, domnul 
leremia Ciuşcă îşi terminase treaba, se pieptănase şi se pregătea să iasă din 
cabină. Privea la pedala de lîngă closet şi se gindea dacă să apese sau nu. 
Locomotiva fluieră, tăind liniştea în două, iar Nea Costel îngheţă, închipuindu-şi 
trenul plecînd în secunda următoare şi trecînd cu roţile peste el. Într-o clipă, îşi 
retrăi întreaga viaţă: copilăria petrecută la ţară, jucînduse printre orătănii de 
curte sub privirea unui bătrîn sfătos, bunicul său, apoi primii ani de şcoală, 
primele extemporale la aritmetică şi citire, prima corigenţă la chimie, vacanţele 
petrecute în tabăra de pionieri, cu colegii, apoi prima iubire, apoi a doua, apoi 
serviciul militar la fanfara garnizoanei, liberarea, ucenicia la atelier, primul loc 
de muncă, apoi ziua în care s-a însurat, cea cînd i s-a născut primul copil, apoi 
seara aia, în care s-a îmbătat cu colegii şi a împrumutat unuia dintre ei, nu mai 
ţinea minte cui, zece milioane, banii strînşi pentru centrală de apartament... 

„Hopa, stai aşa!” îşi spuse el, devenind dintr-o dată mult mai atent la 
filmul vieţii sale, „acu' văd exact cui i-am împrumutat banii!”. Imaginile îi jucau 
prin minte, se văzu la el acasă, cu un coleg, scoţind fără ştirea nevestei teancul 
de bani din şifonier şi oferindu-l acestuia. În cadru, colegul stătea cu spatele şi 
purta bască, dar tocmai se pregătea să se întoarcă, să-şi arate faţa. 

În clipa aceea, simţi o mînă cum îl trage de cracul pantalonului, iar filmul 
vieţii se rupse brusc. Vru să huiduie ca la cinematograf, cînd se schimbau 
bobinele, dar mîna îl trase şi mai tare, pînă ce îl scoase de sub vagon: 

- Nea Costel, scoal' bre, n-auzi? Fluieră ăştia, bre, hai, că în jumătate de 
oră plecăm! Nea Costel stătea în fund, pe marginea căii ferate, şi se uita la 
Jenică. L-ar fi strîns de git cu bucurie, l-ar fi sugrumat de zece milioane la 
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valoarea de atunci, bani de centrală. Sub vagon, pe locul de unde tocmai se 
ridicase, ceva căzu între şine cu un pleoscăit. 

x kx * 

În biroul directorului astroportului, Tîrdea-96, era şedinţă. Zbiqx-49 
fusese scos în faţa colectivului şi aşezat pe un scaun, să dea socoteală, în 
vreme ce pămiîntenii stăteau înghesuiți într-un colţ, sub pază armată - nea 
Wirkqx-64, paznicul contractual, îi păzea cu un fazer vechi şi ruginit, tip ZB, de 
pe vremea lui Pazvantqx, iar ei mîncau seminţe, scuipînd cojile pe jos. Colegii 
lui Zbiqx nu şi-ar fi dorit să se afle în locul său, dar nici în locul domnului 
director, deoarece sărmanul avea în jurul gitului, ca un colier, braţele subţiri şi 
murdare ale unui copil terrian tuns chilug şi mucos, care îi striga din cînd în 
cînd: 

- Tăticuleeee! 

Poveste despre o cale ferată realizată pe jumătate. Pe jumătatea din 
stinga, mai exact. Cu toate astea, viaţa merge înainte, deoarece mai există şi 
alte mijloace de transport. 

- Ce ne facem, dom'le, cu ăştia? Unde-i punem? Dăte, bre, lasă-mă, bişti 
d-aici, că mă doare capul! întrebă directorul Ţirdea-96, în timp ce încerca să-şi 
jupoaie de la git copilul terrian, devenit din ce în ce mai nesuferit. 

- Hai să-i împăiem, dom’ director! îşi dădu cu părerea un extraterestru 
scund şi păros, cu un costum holografic niţel scămoşat pe la revere. Îi împăiem 
şi-i punem pe hol, la intrare, pentru cînd ne mai aduc elevi cu clasa, în practică. 
Să vadă toţi cum arată ăştia, de pe alte galaxii! 

Adevărul era că pămintenii, aşa cum se prezentau ei în acel moment, 
îmbrăcaţi cu toţii pentru carnaval (iar bărbaţii chercheliţi zdravăn pe deasupra) 
reprezentau pentru oricare privitor tot atitea antireclame vii la turismul prin 
părţile sistemului nostru solar. 

- Să te fi împăiat mă-ta, cînd te-a clonat! Alte idei tîmpite ca tine mai ai? 
Vrei să scrie iar ziarele prostii despre noi, ca atunci, cu imigranții ăia 
Klingonieni? se enervă directorul. 

Pe acea planetă îndepărtată copiii se obțineau în laboratoare speciale, 
prin clonare; totuşi, cîţiva savanţi contestaţi de mulţi locuitori reuşiseră în 
premieră obţinerea unui miel spaţial printr-o metodă revoluţionară, adică prin 
încrucişarea unui berbec cu o oaie, dar reuşita a stirnit manifestații de protest - 
mai ales că mielul avea o faţă cam bleagă, care aducea bine cu mutra unuia 
dintre ciobănaşii galactici, Nechifor-21. 

x kx * 

Trenul personal 89890 pornise de cîteva minute, dar toţi pasagerii se 
pregăteau să coboare. Se pregăteau, fiindcă mult nu mai era pînă la punctul 
terminus, acolo unde calea ferată se isprăvea - sau, mai bine zis, se termina pe 
jumătate. 
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Unii ar fi avut nevoie să meargă mai departe, tot cu trenul, dar asta nu se 
putea: fosta conducere a Ministerului Transporturilor raportase că planul - care 
prevedea montarea de cale ferată pe încă o sută de kilometri - fusese 
îndeplinit, conform declaraţiilor apărute şi prin ziare, pe jumătate. 50 la sută! 
Asta dădea bine la o anumită parte a electoratului, dar realitatea era oarecum 
diferită: angajaţii plătiţi cu ziua (şi prost pe deasupra!), ca să scape mai 
repede, întinseseră doar una dintre şine - cea din dreapta, cum mergi încolo, 
cale de o sută de kilometri, pînă la primul orăşel. Acolo, ei descoperiseră 
bufetul „Scaietele”, unitate de deservire model, cu vestita sa ciorbă de burtă şi 
un vin de regiune superior şi ieftin. Bucăţile din cealaltă şină, cea din stînga, 
n-au mai fost montate, ci vindute în secret la diverşi particulari, apoi 
transformate în diverse consumaţii. 

Prin urmare, două localităţi ale patriei noastre rămăseseră legate într-un 
mod foarte ciudat, iar nişte domni din minister au încercat să o scalde, 
declarînd presei că viitorul aparţine trenurilor de tip monorail, care circulă pe o 
singură şină, ca la japonezi. Nimeni nu i-a crezut, mai ales că respectivii domni 
din minister erau aceiaşi care, cu doi ani în urmă, suspendaseră citeva 
personale din zonă pe motiv că şi japonezii folosesc trenuri suspendate. Noroc 
de mătuşa unuia dintre ei, proprietara unei firme de autobuze şi maxi-taxi, care 
asigură de atunci încoace transportul de călători pe respectivele rute... 

x x * 

-În concluzie, tună directorul astroportului, Ţirdea96, asta e. Am 
holofonat şi sus, la conducerea galaxiei: nu se poate! Îi facem pachet şi îi 
trimitem acasă la ei. Ce-ar fi dacă i-am ţine printre noi pe toţi nespălaţii de pe 
alte planete? Au microbi, viruşi străini, pun mîna şi strică, se joacă la butoane... 
S-a mai întîmplat şi prin alte galaxii, tot aşa, au venit unii cu familiile lor, cică la 
cules. N-au mai scăpat de ei pînă azi, s-au înmulţit şi au devenit dăunători, că 
mănîncă plasma de la televizoare. Aşadar, la cabina de teleportare! Eu mai 
propun, ba chiar decid, să-l trimitem şi pe Zbiqx-49 cu ei, drept pedeapsă. 

Totul este bine cînd se termină. Oricum, nu se termină cum vă imaginaţi 
dumneavoastră, asta e sigur! 

Şinele de cale ferată ţăcăneau uşor şi monoton, în vreme ce trenul 
personal 89890 se apropia, frînînd, de gară. Prin compartimente nu mai era 
nimeni, pasagerii lăsaseră locul ambalajelor, cojilor de seminţe şi celorlalte 
resturi. Toţi se înghesuiau pe culoare să coboare primii, iar un moş mic, cu iţari, 
gumari şi vată în urechi, care trăgea după el un purcel viu, legat cu sfoară, 
încercă să se bage în faţă, motivînd că pierde avionul. Fu pocnit peste ceafă cu 
o bască. În sfîrşit, trenul opri, scîrţiind ca de obicei. 

x x * 

O gară de orice fel reprezintă un mic Univers, fiind mai reprezentativă 
pentru zona de baştină decît, să zicem, un mare aeroport internațional. Într-un 
mare aeroport internaţional nu veţi găsi babe adormite cu capul pe vreo găină 
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sau curcă vie, copii care, iarna, să se tragă pe gheţuşul din sala de aşteptare 
sau navetişti jucînd şeptica pe fundul şepcii. În magazinele duty-free din marile 
aeroporturi internaţionale cu siguranţă nu există prin rafturi seminţe de bostan 
sau floarea-soarelui, vodcă la cutie sau vin de regiune la bidon, motiv pentru 
care, din cîte se pare, viaţa în marile aeroporturi internaţionale este una tare 
plicticoasă. 

Cu siguranţă, nimeni din micuța gară de destinaţie nu se plictisea. Nici 
măcar casieriţa de la ghişeul de bilete: chiar dacă toţi pasagerii mergeau cu 
naşul, duduia croşeta. Nici babele adormite cu capetele pe paporniţele cu găini 
nu se plictiseau, ci visau, în vreme ce găinile le ciuguleau de nas. 

Cînd ultimul scîrţiit de frîne încetă, clădirea gării începu să vibreze ca la 
apropierea unei turme de bizoni; zidurile tremurau, geamurile zornăiau, iar 
animalele cu sau fără stăpîn se pitiseră speriate pe sub banchete: veneau 
călătorii. 

x kx * 

Prin fața privitorilor trecură, astfel, în ordine, ca tot atîtea mici uragane, 
diverşi popi, zugravi cu ziua, sculerimatriţeri, un moş cu tricou şi desagă 
discutînd aprins cu un fost păpuşar, cîțiva călugări de la Schitul Pasărea, un 
surdomut care se certa cu nişte cetăţeni să dea muzica mai încet, soldaţi în 
permisie, un inginer specialist în pete de vin roşu, domnul Sisoe Postăvaru cu 
mutră bleagă, fost activist, domnul leremia Ciuşcă, acum uşurat. Cu toţii 
alergau spre autogară, dovedind încă o dată că orice sfirşit e doar un început 
de drum. Autogara era la puţine zeci de metri de gară şi semăna leit cu 
aceasta. 

Cînd primii dintre foştii pasageri ai personalului au ajuns pe peron, au 
observat în consens că puţinele scaune erau toate ocupate. Pe ele stăteau 
Aurel Şeptică, Marinică Viezure şi membrii familiilor lor, îmbrăcaţi cu toţii 
pentru bal mascat şi mult mai chercheliţi. Se pare că erau acolo de ceva 
vreme, fiindcă bărbaţii avuseseră timp suficient să-şi mai cumpere o navetă de 
bere şi să-şi cîrpească odraslele, care biziiau mai încolo, pe iarbă. Lîngă copii se 
afla un cetăţean necunoscut, cam ciudat şi prăzuliu la faţă, care nu părea defel 
de prin părţile locului; acesta se strimba la copii, încercînd să-i înveselească. 

După cinci minute, autobuzele erau ticsite; dintr-unul se auzi un glas 
piţigăiat, spunînd „Viitorul transportului de călători nu aparţine combustibililor 
fosili, ci electricităţii! 

Aşa am văzut eu la televizor!”; în clipa următoare uşa se deschise, iar 
prin ea zbură o babă. 

x kx * 

Undeva, departe, pe o planetă dintr-o galaxie îndepărtată, nişte 
extratereştri chefuiau. Directorul astroportului, Ţirdea-96, părea fericit, chiar 
băuse şi el cu băieţii. Mai păstra pe git urmele unor braţe mici şi lipicioase, era 
puţin zgîriat pe faţă şi avea un ochi umflat, dar era fericit, după cum am spus. 
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În sala mare, pe o masă antigravitaţională, plutea un tort în formă de navă 
spaţială din ciocolată, cu hublouri de bezea şi trape din marţipan: scutul 
energetic şi sistemul de propulsie erau scofilcite de parcă ar căzut careva cu 
cotul peste tort... 

x kx * 

La puţină vreme după cele petrecute mai sus, cîţiva cosmonauţi aflați pe 
o staţie orbitală internaţională au raportat bazei că de ei se apropie, plutind 
haotic şi oarecum în zig-zag prin vidul interplanetar, o capsulă spaţială ciudată, 
posibil de provenienţă extraterestră. Braţele telescopice cu cleşti au fost 
acţionate, iar capsula dusă pe staţie, într-o cameră sterilă. Primul cercetător, 
savant cu o bogată experienţă căpătată în spaţiul cosmic, pătrunse în cameră 
îmbrăcat într-un costum special. Se apropie încet de obiectul zburător 
neidentificat, din care se auzeau zgomote ciudate, şi îl atinse. Deodată, 
învelişul acestuia se sparse şi din el ţişni o făptură. În întreaga staţie orbitală şi 
chiar mai departe, în întunericul rece din spaţiul intergalactic, răsună un 
strigăt: 

- Tăticuleeeee! 

Sfirşit 

Cuprins 

Dopul scuză mijloacele...3 

Univers spaţial românesc...5 

Plimbare pe Strada Pacienţii...6 

Noile pagini din jurnalul plutonierului Mitran...7 

Faptul divers...15 

Fenomen luminos neobişnuit...17 

Misterioasele dispariţii de după Sărbătoarea Vinului...18 

Concurs de desene pe asfalt...22 
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Mica Sirenă...27 
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unitate...38 
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Odă în apometru antic...45 
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Cel mai deştept retrocedează primul...50 

„Medicina la îndemîna oricui” 

emisiune radiofonică...51 

Mica publicitate...52 

Sanie fără zurgălăi...54 

În poiana din pădure au loc şi conflicte dure...55 

De-a Baba- Oarba...62 De-a biza-n doi...64 Ileana Cosiînzeana din Pădurea 
Adormită...66 Cîmpu-i alb, oile-s galbene...68 

Sub cupola circului...69 Povestea lui Halat Alb...72 

Rolul şi importanţa bateriilor de 1,5 volţi în viaţa comunităţii...73 

Falsa problemă a crizei de energie...77 Povestea lui Harap Alb...78 
Aventurile nefericite ale unui locatar de Ziua Îndrăgostiţilor...79 Aventurile 
nefericite ale unor tineri de Dragobete...83 Unde duce dependenţa de 
pizza...86 Spaţiul mioritic. Ultima frontieră...88 Povestea porcului - remix...89 
Luna, pămînt românesc...91 Reforma fără fond...93 Micuța Publicitate...95 
20...96 Un motiv temeinic pentru a nu participa la tombole...98 

Grădiniţa de copii, cuibuşor de nebunii...100 Creierele şi furnica...101 

Ceasul rău, pisica neagră şi găina, ,,,,,...104 Aventuri pe gheaţă, cu 
îngeraşii dintr-a şasea...105 Poveste cu iepuraşi fricoşi...109 

Noaptea în care cîinii au lătrat a pustiu...... 111 Două poveşti de groază 
pentru citit la culcare copiilor obraznici...112 

Aşa s-a castrat căţelul......... 116 Povestire mică despre nişte mici...... 122 
Tîrg de fete...... 123 Aşteptîndu-l pe poştaş...127 Păcală, frate cu românul...128 
Noaptea în care s-a spart ţeava de la beci...131 Apă de ploaie...136 Examen de 
ciobănit european...138 Veşti bune pentru animale............... 141 Capra cu trei 
purceluşi...144 Aventuri în ţara Împăratului Verde...... 146 Faţa nevăzută a 
Baladei Mioriţei...147 Balada Meşterului Manole...148 Sărbătoare cu paraşutişti 


sportivi......... 150 Adevărul despre situaţia dotării unor instituţii de 
învăţămiînt...153 Ceaţa bate filmul.................. 155 Cineva, acolo, sus, ne 
pîndeşte?...157 Povestea peştişorului de aur...160 Jurnal de 
SUI n stete zarea e ia aa aie 162 File din jurnalul elevului Nelu......... 175 Mersul 


Trenurilor...181 

Tipărit la MULTIPRINT 

Coperta şi desenele: Jup Tehnoredactare: Jup Descrierea CIP a Bibliotecii 
Naţionale a României: IEŞAN, CIPRIAN - Mersul Trenurilor ISBN: 


120 


